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Avant-propos



C’est pendant l’hiver 2006 que j’ai rencontré 50 Cent pour la
première fois. Il s’était passionné pour mon livre Power, les 48 Lois
du pouvoir, et ne demandait qu’à en écrire un avec moi. Pendant ce
premier entretien, nous avons évoqué la guerre, le terrorisme, le
secteur musical. J’ai été frappé par le fait que nous jetions sur le
monde des regards très similaires, en dépit de nos différences
culturelles considérables. Par exemple, à propos des luttes de
pouvoir qu’il livrait à l’époque dans l’univers musical, nous allions
tous les deux au-delà des explications innocentes données par les
différents protagonistes et tentions de discerner leurs véritables
intentions. Il avait acquis cette façon de penser dans les rues de ce
qu’il appelait le « Southside Queens » : un quartier dangereux
généralement connu sous le nom de South Jamaica, situé à
proximité de New York sur l’île de Long Island. C’était une question
de survie. De mon côté, j’étais arrivé au même résultat en lisant
quantité de livres d’histoire et en observant les manœuvres
tortueuses de différents personnages à Hollywood, où j’avais
travaillé de nombreuses années. Nos perspectives étaient
identiques.

Nous nous sommes quittés ce jour-là avec l’intention avouée
d’écrire quelque chose ensemble. Au cours des mois suivants,
comme je m’interrogeais sur le thème éventuel de notre ouvrage, je
m’intéressai de plus en plus à l’idée de rapprocher nos deux milieux.



Ce qui me plaît en Amérique, c’est la mobilité sociale : il y a
continuellement des individus qui se hissent des bas-fonds au
sommet et qui, ce faisant, modifient notre culture. En revanche, la
ségrégation perdure. Les gens célèbres restent en général entre
eux, les intellectuels et universitaires ont leur propre ghetto et, d’une
façon générale, qui se ressemble s’assemble. Si quelqu’un sort de
son milieu, c’est en général en touriste, en observateur d’une façon
de vivre différente. L’intérêt spécifique de notre projet était de faire fi
autant que possible de nos différences superficielles et de collaborer
sur le plan des idées pour éclairer certaines vérités de la nature
humaine qui dépassent les catégories admises sur le plan social ou
ethnique.

Je continuai à traîner avec Fifty pendant une bonne partie de
l’année 2007, sans préjuger de ce à quoi ce livre pourrait
ressembler. J’avais accès à la quasi-totalité de sa vie. J’étais présent
à de nombreux rendez-vous d’affaires à haut niveau ; assis
discrètement dans un coin, je l’observais en pleine action. Un jour,
j’assistai à une rixe dans son bureau entre deux de ses salariés :
Fifty dut s’interposer personnellement. Je fus également témoin
d’une crise montée par lui de toutes pièces pour la presse, à des fins
plus publicitaires. Je restais sur ses talons quand il rencontrait
d’autres vedettes, des amis de quartier, des membres de familles
royales européennes et des personnalités politiques. Je visitai le
Southside Queens où il avait grandi, je traînai avec ses amis de
l’époque où il était dealeur et je me fis une idée de ce que
représentait le fait de passer sa jeunesse dans ce milieu. Plus je le
voyais en action sur tous ces fronts, plus je constatais non sans
stupeur que Fifty était un exemple vivant des personnages
historiques que je citais dans mes trois ouvrages. Passé maître dans
l’art de conquérir le pouvoir, il était en quelque sorte le Napoléon du
hip-hop.

En décrivant la course au pouvoir de divers personnages
historiques, j’étais arrivé à une conviction : la source de leur succès



pouvait presque toujours se ramener à une compétence ou une
qualité unique qui les distinguait de tout le monde. Chez Napoléon,
c’était sa capacité remarquable à emmagasiner une quantité
colossale de détails et à les classer dans son esprit. Cela lui
permettait d’en savoir plus long sur la situation que les généraux
ennemis. Ayant observé Fifty, ayant parlé avec lui de son passé, je
conclus que la source de son pouvoir était sa totale intrépidité.

Cette qualité ne se manifeste ni par des hurlements ni par des
techniques grossières d’intimidation. Si parfois Fifty s’y abandonne
en public, c’est pure comédie. En coulisses, il est froid et calculateur.
Son absence de peur éclate dans son attitude et dans ses actes. Il a
trop côtoyé le danger dans la rue pour être le moins du monde
décontenancé par tout ce à quoi il peut se heurter dans le monde
des affaires. Si une proposition ne lui convient pas, il se retire sans
le moindre souci. S’il est obligé de porter un coup bas à un
adversaire, il le fait sans l’ombre d’un remords. Il possède une
extrême confiance en lui-même. Dans un environnement où la
plupart des gens sont timides et conservateurs, il possède
l’avantage d’être disposé à en faire plus, à prendre des risques et à
violer les convenances. Issu d’un milieu où personne ne peut
s’attendre à dépasser l’âge de vingt-cinq ans, il est habité par le
sentiment qu’il n’a rien à perdre, et cela lui confère un énorme
pouvoir.

Plus je songeais à cette force incroyable qui est la sienne, plus
elle me semblait instructive et riche d’enseignement. Je me surpris
moi-même à profiter de son exemple et à dominer mes propres
peurs. Je décidai que l’intrépidité sous toutes ses formes serait le
sujet de notre livre.

Concrètement, il ne fut pas difficile d’écrire La 50e Loi. En
observant Fifty et en bavardant avec lui, je relevai certains schémas
de comportement et certains thèmes qui constituent les dix chapitres
de ce livre. Une fois ces thèmes fixés, j’en ai discuté avec lui et nous
les avons affinés ensemble. Nous avons parlé de la façon dont on



surmonte la peur de la mort, de la capacité à embrasser le chaos et
le changement, du cheminement mental consistant à voir dans
chaque revers de fortune une occasion de conquête du pouvoir.
Nous avons fait le lien entre ces idées et nos expériences
personnelles d’une part, et le monde en général d’autre part. J’ai
ensuite étendu ces considérations aux résultats de mes propres
recherches, en faisant le parallèle entre les exemples de Fifty et ce
qu’avaient vécu d’autres personnages historiques faisant preuve de
la même intrépidité.

En somme, dans ce livre, il est question d’une philosophie
particulière de la vie que l’on peut résumer ainsi : nos peurs sont
telle une prison qui limite notre domaine d’action. Moins vous avez
peur, plus vous avez de pouvoir, et plus vous pouvez vivre

pleinement. Notre intention est que La 50e Loi vous fasse découvrir
ce pouvoir pour vous-même.



La 50e Loi



Introduction

DE TOUS LES ENNEMIS DE L’HOMME, LA PEUR EST LE PLUS
REDOUTABLE. JE SAIS QUE CERTAINS D’ENTRE VOUS ONT PEUR
D’ÉCOUTER LA VÉRITÉ. ON VOUS A ÉLEVÉS DANS LA CRAINTE ET LE
MENSONGE. MAIS MOI, JE VAIS VOUS PRÊCHER LA VÉRITÉ JUSQU’À CE
QUE VOUS SOYEZ LIBÉRÉS DE CETTE PEUR……

– Malcolm X



L’attitude craintive

Au commencement, la peur était une émotion élémentaire de cet
animal qu’est l’homme. Face à quelque chose qui l’écrasait – la
menace d’une mort éminente due aux guerres, aux fléaux et aux
calamités naturelles –, il avait peur. Comme chez les autres
animaux, cette émotion avait un rôle protecteur : l’homme pouvait,
par elle, prendre conscience du danger et le fuir à temps. Chez
l’homme, elle avait un rôle supplémentaire et positif : elle permettait
de garder souvenir de la source du danger et de s’en protéger la fois
suivante. La civilisation dépendait de la capacité de l’homme à
prévoir et à prévenir les dangers inhérents à son environnement. La
peur a également provoqué le développement de la religion et des
différents systèmes de croyance qui consolent. La peur est l’émotion
la plus ancienne et la plus puissante de l’homme ; elle est
profondément inscrite dans son système nerveux et dans son
subconscient.

Mais au fil des âges s’est produit quelque chose d’étrange. Les
terreurs justifiées auxquelles l’homme était jadis confronté ont
diminué d’intensité au fur et à mesure que celui-ci améliorait sa
maîtrise de l’environnement. Mais ses peurs, au lieu de s’atténuer



dans la même mesure, se sont mises à pulluler. L’homme a
commencé à s’inquiéter de son statut social : m’aime-t-on ? Suis-je
intégré dans le groupe ? Il s’est inquiété de ses moyens d’existence,
de l’avenir de sa famille et de ses enfants, de sa santé et de son
vieillissement. À la place de peurs simples et intenses face à des
dangers réels, nous avons développé une vague angoisse
généralisée. Comme si les millénaires de peur face à la nature ne
pouvaient s’effacer : il fallait trouver quelque chose, même dérisoire
ou improbable, pour réorienter notre anxiété.

Dans l’évolution de la peur, un tournant décisif a été pris au

XIXe siècle quand les publicitaires et les journalistes ont compris
qu’en enveloppant de peur leurs campagnes et leurs articles, ils
pouvaient capter notre attention. La peur est une émotion que l’on a
du mal à vaincre et même à maîtriser. Par conséquent, on nous
fournit sans cesse de nouvelles sources d’angoisse : les problèmes
de santé publique, l’insécurité, les gaffes que l’on peut commettre en
société, les innombrables dangers de l’environnement. Avec l’aide
de médias toujours plus élaborés et l’impact tripal de l’audiovisuel,
on arrive à nous convaincre que nous sommes des créatures
fragiles dans un milieu regorgeant de dangers… alors que nous
vivons dans un monde infiniment plus sûr et prévisible que tout ce
que nos ancêtres ont connu. Sous cette pression, nos anxiétés n’ont
fait que s’aggraver.

La peur n’est pourtant pas prévue à cet effet. Son rôle est de
susciter de puissantes réactions physiques, celles qui permettent à
un animal de fuir à temps. Une fois le danger écarté, l’être vivant est
censé se calmer. Un animal qui ne pourrait se débarrasser de sa
peur une fois le danger passé aurait du mal à manger et à dormir.
L’homme est aujourd’hui un animal incapable de se débarrasser de
ses peurs ; il en héberge une telle quantité qu’elles tendent à
modifier la façon dont il perçoit le monde. Il est passé de la peur due
à telle ou telle menace à une attitude généralement peureuse vis-à-
vis de la vie elle-même. Il en vient à n’apprécier un événement qu’en



termes de risque. Il exagère les dangers et sa propre vulnérabilité. Il
se focalise immédiatement sur un malheur toujours possible. Ce
phénomène est en général inconscient car on l’accepte comme
normal. En temps de prospérité, on a le luxe de se tracasser à
maints propos. Mais en période troublée, cette attitude craintive
devient particulièrement pernicieuse ; dans des moments pareils, il
faudrait résoudre des problèmes, affronter la réalité telle qu’elle est
et aller de l’avant, mais la peur conduit à battre en retraite et à se
retrancher.

Telle était la situation au moment où Franklin Delano Roosevelt
est devenu président des États-Unis en 1933. La crise de 1929 avait
commencé par un krach boursier et n’avait cessé de s’aggraver.
Mais ce qui frappait Roosevelt n’était pas tant les facteurs
économiques que le moral du pays : il avait l’impression non
seulement que les gens s’inquiétaient plus que nécessaire, mais
aussi que leurs peurs leur rendaient plus difficile le fait de surmonter
l’adversité. Dans son discours inaugural, Roosevelt déclara qu’il
n’allait pas ignorer la réalité évidente d’une économie en ruine, ni
prêcher un optimisme naïf. Mais il implora ses auditeurs de se
rappeler que la nation avait traversé de pires moments, par exemple
pendant la guerre de Sécession. Ce qui avait sauvé les Américains à
l’époque, c’était leur esprit pionnier, fait de détermination et de
résolution. C’était ça, être américain.

Avec la peur, on entre dans un cercle vicieux : les personnes qui
s’y abandonnent perdent leur énergie et leur élan. Leur manque de
confiance en elles-mêmes se traduit par une apathie, laquelle les
déconsidère encore plus à leurs propres yeux, et ainsi de suite.
« Tout d’abord, déclara Roosevelt à son auditoire, permettez-moi
d’affirmer que la seule chose que nous ayons à craindre est la peur
elle-même : une terreur sans nom, irrationnelle et injustifiée, qui
paralyse les efforts nécessaires pour transformer la retraite en
avance. »



Ce que le président définissait dans son allocution est le fil du
rasoir qui, dans la vie, fait toute la différence entre l’échec et le
succès. Tout est affaire d’attitude, c’est celle-ci qui donne le pouvoir
d’agir sur la réalité. Si l’on regarde tout par le petit bout de la
lorgnette, on tend à rester dans une attitude de repli. Il n’est pas plus
difficile de voir dans chaque crise et chaque problème un défi, une
occasion de prouver son courage, une chance pour s’endurcir et se
fortifier, ou un appel à l’action collective. En y voyant un défi, on
transforme le négatif en positif par un simple processus mental qui
entraîne lui-même des actes positifs. Concrètement, par la seule
force de sa conviction, Roosevelt fut capable d’aider son pays à
changer d’optique et à affronter la crise avec un esprit plus
entreprenant.

Aujourd’hui, les États-Unis affrontent de nouveaux problèmes et
des crises qui mettent à l’épreuve le courage de la nation. Mais
comme Roosevelt avait comparé son époque avec des épreuves
pires surmontées dans le passé, nous pouvons dire que la crise
actuelle n’est pas aussi grave que celle de 1929 et des années qui

suivirent. En pratique, dans l’Amérique du XXIe siècle,
l’environnement physique est plus sûr qu’à aucun autre moment de
son histoire. Le pays est le plus prospère du monde. Par le passé,
seul un homme blanc de sexe masculin pouvait se lancer à la
conquête du pouvoir. Désormais, des millions de femmes et de
membres des minorités ethniques ont la faculté de descendre dans
l’arène, et cela a changé pour toujours la dynamique de cette
société, la plus avancée du monde à cet égard. Les progrès
technologiques ouvrent toutes sortes d’opportunités nouvelles ; les
vieux schémas d’entreprise se dissolvent, ouvrant un large champ à
l’innovation. Le moment est venu du bouleversement et de la
révolution.

L’Amérique a également certains défis à relever. Le monde est
plus concurrentiel ; l’économie recèle d’indéniables fragilités qui
appellent des inventions. Comme en chaque situation, le facteur



déterminant sera l’attitude des individus, la façon dont ils choisissent
de prendre la réalité. S’ils s’abandonnent à la peur, ils accordent une
importance disproportionnée au négatif et créent les circonstances
très défavorables qu’ils redoutent. S’ils prennent le chemin opposé
et abordent la vie avec audace, attaquant chaque problème avec
énergie et intrépidité, ils s’engagent dans une dynamique toute
différente.

Comprenons-nous bien : nous avons tous trop peur de froisser
notre voisin, de susciter des conflits, de nous démarquer de la
masse et d’agir avec audace. Au fil des millénaires, notre attitude
face à la peur a évolué : ce qui était une crainte primitive de la
nature s’est transformé en angoisse généralisée vis-à-vis de l’avenir,
et cette attitude peureuse nous domine à présent. En tant qu’adultes
conscients et productifs, nous sommes appelés à quitter
définitivement cette pente descendante et à dépasser nos craintes.

L’intrépide

MON TOUT PREMIER SOUVENIR D’ENFANCE EST UNE FLAMME, UNE
FLAMME BLEUE QUI A JAILLI D’UNE GAZINIÈRE QUE QUELQU’UN VENAIT
D’ALLUMER… J’AVAIS TROIS ANS… J’AI EU PEUR, VRAIMENT PEUR, POUR
LA PREMIÈRE FOIS DE MA VIE. MAIS JE ME SOUVIENS AVOIR ÉGALEMENT
RESSENTI LE FRISSON DE L’AVENTURE, UNE SORTE DE JOIE ÉTRANGE
AUSSI. JE CROIS QUE CETTE EXPÉRIENCE M’A FAIT PÉNÉTRER DANS UN
ENDROIT DE MA TÊTE AUQUEL JE N’AVAIS JAMAIS ACCÉDÉ, JE SUIS
PARVENU À UNE SORTE DE FRONTIÈRE, LA LIMITE PEUT-ÊTRE DE CE QUI
EST PHYSIQUEMENT POSSIBLE… LA PEUR QUE J’AI RESSENTIE ÉTAIT
PRESQUE COMME UNE INVITATION, UN DÉFI À M’AVANCER DANS
QUELQUE CHOSE DONT JE NE CONNAISSAIS RIEN ; C’EST LÀ QU’A
COMMENCÉ MA VISION PERSONNELLE DE LA VIE… À CET INSTANT
PRÉCIS. DE CE JOUR, J’AI TOUJOURS ESTIMÉ QUE MA PROGRESSION
DEVAIT ÊTRE ORIENTÉE VERS L’AVANT, POUR M’ÉLOIGNER DE LA
CHALEUR DE CETTE FLAMME.

– MILES DAVIS



Il existe deux attitudes par rapport à la peur : une passive, l’autre
active. En mode passif, on essaie d’éviter la situation anxiogène : on
diffère toute décision susceptible de chiffonner quelqu’un. Cela
équivaut à choisir en toute chose le confort et la sécurité de notre vie
quotidienne, afin d’en bannir tout désordre. Quand on choisit cet état
d’esprit, c’est que l’on se sent fragile et que l’on redoute d’être
abîmé par l’objet de notre crainte.

Le mode actif est une chose dont nous avons pour la plupart fait
l’expérience à un moment donné de notre vie : une situation risquée
ou difficile que nous craignions et qui a fait irruption dans notre vie. Il
pouvait s’agir d’une calamité naturelle, de la mort d’un proche ou
d’un revers de fortune qui nous faisait subir une perte. Souvent,
dans des moments pareils, nous nous découvrons une force
intérieure qui nous surprend. Ce que nous redoutions n’est pas si
grave. Nous ne pouvons y échapper, alors il nous faut soit trouver le
moyen de surmonter notre peur, soit en subir les conséquences
réelles. Ces épisodes ont une vertu curieusement thérapeutique car,
en définitive, nous sommes confrontés à un vrai problème et non à
un scénario terrifiant projeté par les médias. Nous pouvons nous
débarrasser de notre peur. L’ennui, c’est que des moments pareils
tendent à ne pas durer, et ils ne se répètent pas très souvent. Ils
perdent rapidement de leur valeur et nous retournons au mode
passif, à l’esquive.

Lorsque nous traversons une période relativement confortable,
nous ne sommes assiégés ni par des dangers manifestes, ni par la
violence ; nos mouvements ne sont pas limités. Notre objectif
principal est alors de conserver le confort et la sécurité dont nous
jouissons ; et nous devenons plus sensibles au moindre risque
susceptible de menacer notre statu quo. Nous avons de plus en plus
de mal à tolérer les sentiments de peur parce qu’ils sont de plus en
plus vagues et troublants : alors nous demeurons en mode passif.

Néanmoins, au fil de l’Histoire, des personnes ont vécu dans des
conditions beaucoup plus éprouvantes, au milieu de dangers qui les
menaçaient quotidiennement. Ces individus ont été conduits à



affronter leurs peurs en mode actif de façon répétitive. Par exemple,
leur apprentissage de la vie s’était déroulé dans une extrême
pauvreté ; ou bien ils avaient frôlé la mort sur le champ de bataille,
ou conduit une armée en temps de guerre ; ils avaient traversé une
période révolutionnaire tumultueuse, ou occupé des responsabilités
en période de crise ; ils avaient subi une perte, vécu une tragédie
personnelle ou côtoyé la mort. D’innombrables personnes subissent
ce genre d’épreuves et l’adversité brise leurs ressorts. Mais
quelques-unes les surmontent. C’est une question de choix
personnel : soit affronter et dominer ses peurs quotidiennes, soit se
soumettre et se laisser entraîner vers le bas. Cela trempe le
caractère et le durcit comme l’acier.

Entendons-nous : personne n’est héros de naissance. Il est contre
nature de ne pas ressentir la peur. L’apprentissage du courage est
un processus qui exige des défis et des obstacles. La différence
entre ceux qui se couchent et ceux qui triomphent de l’adversité se
creuse à force de volonté et d’appétit de pouvoir.

À un certain stade, la lutte pour surmonter les peurs passe du
mode défensif au mode offensif, c’est-à-dire à l’attitude intrépide.
Les personnes concernées apprennent non seulement à ne pas
avoir peur, mais aussi à attaquer la vie dans un esprit d’audace et
d’urgence ; par une approche non conventionnelle, elles créent de
nouveaux modèles au lieu de se conformer aux anciens. Ces
personnes constatent le grand pouvoir que cette approche leur
confère, et elles en font leur état d’esprit dominant.

On en trouve des spécimens dans toutes les cultures et à toutes
les époques, depuis Socrate et les stoïciens jusqu’à Cornelius
Vanderbilt et Abraham Lincoln.

Napoléon Bonaparte est un véritable cas d’école. Il se décida pour
la carrière des armes au moment où éclatait la Révolution française.
À cet instant critique de son existence, il a fait l’expérience d’une des
périodes les plus chaotiques et les plus terrifiantes de l’Histoire. Il a
affronté des dangers sans nombre sur le champ de bataille au



moment où apparaissait un type de guerre nouveau ; et il a su faire
son chemin au milieu d’innombrables intrigues politiques, alors que
le moindre faux pas conduisait à la guillotine. Tout cela l’a rendu
intrépide et capable d’embrasser aussi bien le chaos de l’époque
que les bouleversements en cours dans l’art de la guerre. Lors d’une
de ses innombrables campagnes, il a donné un exemple qui peut
servir à tous les intrépides.

Au printemps de l’an 1800, il se disposait à envahir l’Italie. Les
généraux lui signalèrent que les Alpes étaient infranchissables à
cette saison et lui recommandèrent d’attendre, même si cela
réduisait ses chances de succès. Mais pour Napoléon, les Alpes
n’existaient pas ! Et, à dos de mulet, il prit lui-même la tête des
troupes à travers les multiples obstacles d’un terrain semé
d’embûches. C’est par la seule force de son caractère que toute son
armée se fraya un chemin, prit l’ennemi complètement par surprise
et l’écrasa. Pour une personne qui ignore la peur, les Alpes et autres
obstacles n’existent pas.

Un autre spécimen de ce profil fut le grand écrivain abolitionniste
Frederick Douglass, né esclave dans le Maryland en 1817. Il devait
écrire plus tard que l’esclavage était un système qui reposait sur une
peur intense. Douglass s’obligeait continuellement à choisir l’attitude
opposée. Malgré la menace de sévères punitions, il apprit en secret
à lire et à écrire. Quand son attitude rebelle lui valait le fouet, il se
défendait physiquement et constatait que, du coup, on le fouettait
moins souvent. Sans argent ni relations, il s’enfuit vers le nord des
États-Unis à l’âge de vingt ans. Il se fit le champion de
l’abolitionnisme, sillonnant le nord et donnant des conférences sur
les méfaits de l’esclavage. Les abolitionnistes souhaitaient qu’il
continue à faire de la communication en répétant sempiternellement
les mêmes histoires, mais Douglass voulait faire bien plus et, de
nouveau, il se rebella. Il fonda son propre journal antiesclavagiste,
du jamais vu pour un ancien esclave. Son journal connut un succès
foudroyant.



À chaque étape de sa vie, Douglass fut mis à l’épreuve par les
obstacles écrasants qui se dressaient devant lui. Au lieu de céder à
la peur – le fouet, la solitude dans des villes inconnues, la colère des
abolitionnistes –, il ne fit que renforcer son intrépidité et poussa
toujours plus loin son offensive. Cette confiance en lui-même lui
donna le pouvoir de triompher de résistances acharnées et de toutes
les animosités qui l’entouraient. Telle est la dynamique que tous les
intrépides découvrent tôt ou tard : une augmentation proportionnelle
de l’énergie et de la confiance en soi face à toutes les circonstances
négatives, voire insurmontables.

Les audacieux ne sont pas tous issus de milieux pauvres ou
d’environnements physiquement durs. Franklin D. Roosevelt avait
grandi dans une famille riche et privilégiée. À l’âge de trente-neuf
ans, il attrapa la poliomyélite, ce qui le paralysa complètement en
dessous de la taille. Ce fut un tournant dans sa vie, car ses
mouvements étaient considérablement limités et cela pouvait
marquer la fin de sa carrière politique. Pourtant, il refusa de céder à
la peur et de la laisser dominer son esprit. Il adopta l’attitude
opposée : il s’acharna à tirer le meilleur de sa maladie, et développa
un esprit indomptable qui allait faire de lui le président des États-
Unis le plus intrépide. Pour ce type de personne, chaque revers de
fortune, chaque limitation nouvelle sert de creuset pour galvaniser
son attitude, quel que soit son âge.

Le nouvel intrépide

CE PASSÉ, CE PASSÉ DE NÈGRE, TOUT D’ENTRAVES, DE FEU, DE
TORTURES… LA MORT ET L’HUMILIATION ; LA PEUR JOUR ET NUIT, LA
PEUR JUSQUE DANS LA MOELLE DES OS… CE PASSÉ, CETTE LUTTE
SANS FIN POUR ATTEINDRE, RÉVÉLER ET CONFIRMER SA PROPRE
IDENTITÉ EN TANT QU’HOMME… CONTIENT NÉANMOINS, MALGRÉ SON



HORREUR, QUELQUE CHOSE DE TRÈS BEAU CEUX QUI NE PEUVENT PAS
SOUFFRIR NE PEUVENT JAMAIS GRANDIR NI DÉCOUVRIR QUI ILS SONT…

– James Baldwin

Pendant la plus grande partie du XIXe siècle, nous autres
Américains nous sommes heurtés à beaucoup de dangers et
d’adversité : l’hostilité de la nature à la frontière de la civilisation, les
déchirements politiques, l’état de non-droit et le chaos résultant des
bouleversements techniques et de la mobilité sociale. Nous avons
réagi à cet environnement contraignant en dépassant nos peurs et
en acquérant ce que l’on a appelé l’esprit pionnier – notre sens de
l’aventure et notre capacité connue à résoudre les problèmes.

Grâce à notre prospérité croissante, les choses ont commencé à

changer. Au XXe siècle toutefois, un environnement demeura plus
hostile que jamais : les ghettos noirs des centres-villes. De ce
creuset sont sortis des personnages tels que James Baldwin,
Malcolm X et Cassius Clay, dit Mohamed Ali. Mais le racisme de
l’époque limitait leurs capacités à donner libre cours à cet esprit.

Plus récemment, de nouveaux profils sont sortis des centres-villes
d’Amérique avec une plus grande liberté de se hisser jusqu’aux
sommets du pouvoir dans le domaine du show business, de la
politique et des affaires. Ils viennent d’un milieu que l’on pourrait
comparer au Far West, dans lequel ils ont appris à se défendre seuls
et à laisser le champ libre à leur ambition. Leur éducation s’est faite
dans la rue, à coups d’expériences difficiles. D’une certaine façon, ils

nous ramènent aux personnages insouciants du XIXe siècle qui,
sans avoir été formés dans des écoles, avaient créé une façon
nouvelle de faire des affaires. Cet esprit nouveau s’adapte au

désordre du XXIe siècle. Ces personnages, passionnants à
observer, ont beaucoup à nous apprendre à certains égards.

Le rappeur 50 Cent (de son vrai nom Curtis Jackson) devrait être
considéré comme un des exemples contemporains les plus
spectaculaires de ce phénomène et de ce profil. Il est né dans un
quartier particulièrement violent et tendu – le Southside Queens – au



beau milieu de l’épidémie de crack des années 1980. À chaque
étape de sa vie, il a eu à affronter une série de dangers qui l’ont
formé et endurci, des rites d’initiation qui l’ont progressivement
conduit à une attitude intrépide.

Une des pires peurs pouvant assaillir un enfant est celle d’être
abandonné, seul dans un monde terrifiant. Cette peur est la source
de nos cauchemars les plus profonds. Et c’était la réalité dans
laquelle vivait Fifty. Il n’a jamais connu son père, et sa mère a été
assassinée quand il avait huit ans. Il a vite pris l’habitude de ne
dépendre de personne pour sa protection et son hébergement. Cela
signifiait qu’à chaque nouveau tournant de sa vie où il ressentait de
la peur, il ne pouvait en appeler qu’à lui-même. S’il ne voulait pas
ressentir cette émotion, il lui fallait la surmonter. Tout seul.

Il commença à dealer la drogue dans les rues dès son plus jeune
âge : il ne pouvait manquer d’y éprouver de la peur.
Quotidiennement, il avait à affronter la violence et les agressions.
Côtoyant la peur de façon si habituelle, il comprit à quel point cette
émotion pouvait être destructrice et débilitante. Dans la rue, si l’on
montre sa peur, les gens ne vous respectent plus. On en arrive à se
faire bousculer et, selon toute probabilité, on devient victime de la
violence par désir de l’éviter. On n’a pas le choix : si l’on veut
acquérir le moindre pouvoir, même le plus infime, en tant que
dealeur, il faut surmonter cette émotion. Il faut que personne ne
puisse lire la peur dans vos yeux. Cela signifie que vous devez vous
mettre à tout propos dans des situations qui stimulent l’anxiété. La
première fois qu’il se fit braquer, il eut peur. La deuxième fois, un peu
moins. La troisième, ce n’était plus rien.

Le fait de mettre ainsi son courage à l’épreuve lui donna le
sentiment d’un immense pouvoir. Il apprit très tôt la valeur de
l’audace et la façon de mettre l’adversaire en porte-à-faux en
ressentant une suprême confiance en soi. Mais pour endurcis que
soient les battants, ils se heurtent à un obstacle décourageant : la
peur de quitter des rues qui leur sont tellement familières et où ils



ont appris leur façon de fonctionner. Ils deviennent prisonniers de ce
style de vie et, malgré le risque de finir en prison ou de mourir
prématurément, sont incapables de quitter le racket des rues.

Mais Fifty avait de plus hautes ambitions. Il ne lui suffisait pas de
devenir un revendeur de drogue prospère : il se contraignit à vaincre
cette terrible peur. À l’âge de vingt ans, au sommet de son succès
avec la drogue, il décida de couper net et de se lancer dans la
musique, sans relations ni filet de sécurité. Il n’avait pas de plan B :
soit il réussissait, soit il plongeait. Il se lança donc avec une énergie
frénétique qui le fit remarquer dans le monde du rap.

Il était encore un très jeune homme quand il dut affronter plusieurs
des pires peurs pouvant toucher un être humain : l’abandon, la
violence, les changements radicaux. Et il en était sorti plus fort, avec
davantage de ressort. Mais à l’âge de vingt-quatre ans, à la veille du
lancement de son premier disque, il se trouva face à face avec ce
que beaucoup considèrent comme la peur suprême : celle de la
mort. Au mois de mai de l’an 2000, un assassin le cribla de neuf
balles en plein jour, alors qu’il attendait devant chez lui assis dans sa
voiture ; une balle lui traversa la mâchoire : à un millimètre près, il
était mort.

À la suite de cet attentat, Columbia Records le retira de son label
et annula la sortie de son premier album. Il fut rapidement
blackboulé par tout le milieu de la musique, où aucun cadre n’avait
le cran de s’engager auprès de lui à cause de toute la violence qui
lui était associée. Beaucoup de ses amis se retournèrent contre lui,
peut-être parce qu’ils avaient senti sa faiblesse. Il n’avait désormais
plus d’argent ; il ne pouvait vraiment pas revenir au trafic de drogue
après lui avoir tourné le dos, sa carrière musicale semblait finie. Il
était à un de ces tournants qui révèlent la puissance d’une attitude
personnelle résolue face à l’adversité. Il était au pied des Alpes.

À ce moment, il fit comme Frederick Douglass : il décida de faire
fond sur sa colère, son énergie et son intrépidité. Ayant frôlé la mort
de si près, il comprit à quel point la vie pouvait être courte. Il ne



perdit pas une seconde. Il renonça à suivre le chemin habituel du
succès : travailler avec une maison de disques, décrocher un contrat
en or et produire de la musique qui fasse recette. Il décida de
travailler en indépendant et lança des compilations sur cassettes
pour vendre sa musique ou la diffuser gratuitement dans les rues.
De cette façon, il avait la possibilité de peaufiner les sonorités dures
et brutes qui lui venaient naturellement. Il pouvait parler le langage
de la rue sans avoir à censurer quoi que ce soit.

Soudain, il eut un grand sentiment de liberté : il pouvait créer son
propre business plan, et être aussi peu conventionnel qu’il le
souhaitait. Il sentit qu’il n’avait rien à perdre, comme si les derniers
lambeaux de peur demeurant en lui s’étaient enfuis de son corps
avec le sang qu’il avait perdu ce fameux jour de l’an 2000. Sa
campagne de compilations le rendit célèbre dans les rues et attira
l’attention d’Eminem, qui lui proposa rapidement de signer pour son
label, qui était aussi celui de Dr Dre ; le décor était planté pour
l’ascension météoritique de Fifty, jusqu’aux sommets du monde de la
musique en 2003, ce qui devait le conduire à bâtir un véritable
empire.

Nous vivons une époque bizarre, révolutionnaire. L’ordre ancien
s’effondre sous nos yeux à toutes sortes de niveaux. Et pourtant, au
milieu de cette chienlit, les dirigeants de l’économie et de la politique
s’accrochent au passé et à une façon désuète de faire les choses.
Ils ont peur du changement et du désordre, quels qu’ils soient.

Les nouveaux intrépides, dont Fifty est l’exemple emblématique,
se déplacent dans la direction opposée. Ils estiment que le chaos
ambiant convient à leur tempérament. Ils ont grandi sans peur
d’expérimenter, de trafiquer de la drogue et d’essayer de nouvelles
manières de fonctionner. Ils accueillent les progrès technologiques
que les autres redoutent en secret. Ils font litière du passé et créent
leur propre business plan. Ils ne s’abandonnent pas au
conservatisme qui mine les dirigeants du secteur privé d’Amérique
en cette période radicale. Au cœur de leur succès se trouve une



prémisse, une loi du pouvoir connue et utilisée par tous les esprits
intrépides du passé et qui sert d’assise à quelque succès que ce soit
dans le monde.

La 50e Loi

CE DONT LES GENS ONT LE PLUS PEUR, C’EST D’ÊTRE EUX-MÊMES. ILS
VEULENT ÊTRE 50 CENT OU QUELQU’UN D’AUTRE. ILS FONT COMME
TOUT LE MONDE MÊME SI CE N’EST NI LE BON ENDROIT NI LA BONNE
PERSONNE. MAIS EN PROCÉDANT AINSI, ON N’ABOUTIT NULLE PART. ON
SOUFFRE D’UN MANQUE D’ÉNERGIE ET PERSONNE NE FAIT ATTENTION À
VOUS. ON S’ÉLOIGNE AU GALOP DE LA SEULE CHOSE QUE L’ON
POSSÈDE : CE QUI FAIT DE CHAQUE PERSONNE UN ÊTRE UNIQUE. CETTE
PEUR, JE L’AI PERDUE. ET DÈS LORS QUE J’AI RESSENTI LE POUVOIR
QUE J’AVAIS EN MONTRANT AU MONDE QUE JE NE ME SOUCIAIS PAS
D’ÊTRE COMME LES AUTRES, JE N’AI JAMAIS PU REVENIR EN ARRIÈRE.

– 50 Cent

La 50e Loi est fondée sur la prémisse suivante : l’homme maîtrise en
général peu ce qui lui arrive. Nous rencontrons des gens qui
agissent sur nous de façon directe ou indirecte et nous passons nos
journées à réagir à ce qu’ils nous apportent. Il y a de bonnes choses,
suivies par des mauvaises. Nous luttons de notre mieux pour
parvenir à un minimum de maîtrise, parce que le fait d’être
désemparés devant les événements nous rend malheureux. Nous
réussissons parfois, mais la marge de contrôle que nous avons sur
les gens et les circonstances est désespérément étroite.

La 50e Loi, en revanche, déclare qu’il existe une chose que nous
pouvons efficacement contrôler : l’état d’esprit avec lequel nous
réagissons aux événements. Et si nous sommes capables de
dépasser nos angoisses et de nous forger une attitude intrépide vis-
à-vis de la vie, quelque chose de bizarre et de remarquable peut
arriver : notre marge de contrôle sur les circonstances augmente. À



la limite, nous pouvons même créer nous-mêmes des
circonstances : c’est la source du pouvoir stupéfiant que les
audacieux ont acquis au fil de l’Histoire. Et les gens qui mettent en

pratique la 50e Loi dans leur vie ont tous en commun certaines
qualités : suprême audace, mépris des conventions, souplesse et
sentiment d’urgence. Cela leur donne une capacité unique à
façonner les circonstances.

L’audace exige d’avoir une grande confiance en soi. Ceux qui sont
les cibles ou les témoins d’actes audacieux ne peuvent s’empêcher
de croire que cette confiance est réelle et justifiée. Ils y réagissent
d’instinct en appuyant celui qui a confiance en lui-même, en évitant
de le gêner ou en le suivant. L’audace attire des suiveurs et élimine
les obstacles. De cette façon, l’audace crée par elle-même les
circonstances favorables.

Nous sommes des êtres sociaux ; il nous est donc naturel de nous
conformer aux gens qui nous entourent et aux normes du groupe.
Mais cela cache une peur profonde de nous distinguer, de suivre
notre propre chemin quoi que les autres en pensent autour de nous.
Les intrépides sont capables de vaincre cette peur ; il est fascinant
de voir à quel point ils s’écartent des conventions. Nous les
admirons et les respectons en secret ; nous aimerions agir
davantage comme eux. Normalement, il est difficile de retenir notre
attention : notre intérêt se porte successivement d’un spectacle à
l’autre. Mais ceux qui expriment leurs différences avec intrépidité
forcent notre attention à un niveau plus profond et pour une durée
plus prolongée, ce qui se traduit en termes de pouvoir.

Beaucoup d’individus réagissent aux changements de
circonstances en tentant de gérer les détails de leur environnement
immédiat. Quand survient quelque chose d’inattendu, ils se
raidissent et se replient sur une tactique qui a fait ses preuves. Si les
événements se succèdent rapidement, ils sont facilement dépassés

et perdent pied. Ceux qui suivent la 50e Loi n’ont pas peur du



changement ni du chaos ; ils les embrassent en se montrant aussi
souples que possible. Ils vont dans le sens des événements et les
orientent en douceur dans la direction de leur choix, en exploitant
l’instant. Dans leur façon de penser, ils transforment un élément
négatif – un événement inattendu – en positif – une chance à saisir.

Le fait de frôler la mort, ou de se voir rappeler de façon
spectaculaire la brièveté de la vie, peut avoir un effet positif,
thérapeutique. Nos jours sont comptés, par conséquent mieux vaut
que chaque instant soit précieux, que nous ayons dans la vie un
sentiment d’urgence. En effet, tout peut finir d’un moment à l’autre.
Les intrépides arrivent généralement à cette prise de conscience
grâce à une expérience traumatisante. Leur énergie leur fait tirer le
meilleur de chaque action et l’élan que cela donne à leur vie les aide
à déterminer l’événement suivant.

Au fond, tout est simple : quand nous transgressons cette loi
fondamentale en laissant la peur habituelle s’installer dans une
rencontre quelle qu’elle soit, nous rétrécissons notre éventail de
choix et notre capacité à façonner les événements. La peur peut
même conduire en terrain négatif, où les pouvoirs sont inversés. Par
exemple, le fait de se comporter de façon conventionnelle peut nous
acculer dans un coin où nous avons davantage de chances de
perdre à long terme ce que nous avons, parce que nous perdons du
même coup notre capacité d’adaptation au changement. Le fait de
vouloir plaire envers et contre tout peut aboutir à faire fuir les gens :
il est difficile de respecter quelqu’un qui affiche pareille attitude
doucereuse. Quand nous avons peur de tirer les conséquences de
nos erreurs, nous avons plus de chances de les commettre de
nouveau. Quand nous transgressons cette loi, nous ne pouvons être
sauvés ni par notre éducation, ni par nos relations, ni par nos
connaissances techniques. Une attitude peureuse nous enferme
dans une prison invisible, où nous resterons.

Le fait d’observer la 50e Loi crée la dynamique contraire. Cela
ouvre des possibilités, apporte la liberté d’action et contribue à créer



dans la vie un élan vers l’avant.
La possession de ce pouvoir suprême passe par l’adoption d’un

mode positif du traitement des peurs. Cela exige de se lancer dans
des domaines qui, normalement, nous répugnent : prendre les
décisions difficiles que l’on ne cesse de différer, affronter les gens
qui nous disputent le pouvoir, penser par nous-mêmes, changer de
direction dans la vie même si c’est précisément cela que l’on redoute
et veiller sur ce dont nous avons besoin au lieu de nous exténuer à
complaire à tout le monde.

Mettons-nous délibérément en situation difficile et regardons-nous
réagir : à tout coup, nous nous apercevons que nos peurs étaient
exagérées et que le fait de les affronter a un effet tonique qui nous
rapproche de la réalité.

À un moment donné, l’on découvre la puissance du revirement ;
en surmontant le négatif d’une peur donnée, on acquiert une qualité
particulière : autonomie, patience, suprême confiance en soi, etc.
Chacun des chapitres qui vont suivre développe ce changement de
perspective sous un angle différent. Et une fois que l’on s’engage
sur ce chemin, il est difficile de revenir en arrière. On adopte
jusqu’au bout une approche audacieuse et intrépide vis-à-vis de tout.

Comprenons-nous bien : il n’y a pas besoin d’avoir grandi dans le
Southside Queens ni de se faire tirer dessus par un assassin pour
développer cette attitude. Tout le monde rencontre des défis, des
rivalités et des revers de fortune. Par pure peur, on décide soit de les
ignorer, soit de les esquiver. Ce qui compte, ce n’est pas la réalité
physique de notre environnement, mais notre état d’esprit, la façon
dont on gère l’adversité qui fait partie de la vie à tous les niveaux.
Fifty fut obligé d’affronter ses peurs ; nous, nous pouvons décider de
le faire.

En définitive, notre attitude a le pouvoir de façonner la réalité de
deux façons contradictoires : la première nous ratatine et nous
coince avec la peur, la seconde nous ouvre des possibilités et nous
donne la liberté d’action. Il en va de même pour l’esprit avec lequel



vous allez lire les chapitres qui suivent. Si vous en prenez
connaissance à travers le filtre de votre ego, si vous avez
l’impression d’être jugé ou attaqué – en d’autres termes, si vous les
lisez en mode défensif –, alors vous vous fermerez inutilement au
pouvoir qu’ils peuvent vous apporter. Nous sommes tous des
hommes ; nous sommes tous concernés par la peur ; personne ne
nous juge pour autant. De même, si vous lisez ces mots comme de
simples recettes pour votre mal-être et que vous tentez de les
appliquer à la lettre, vous en réduirez la portée et vous aurez du mal
à les retranscrire dans votre réalité.

Il faut au contraire intégrer ces pages avec un esprit ouvert et
audacieux, laisser ces idées vous pénétrer en profondeur et modifier
la façon dont vous voyez le monde. Ne craignez pas d’en faire
l’expérience. De cette façon, vous adapterez ce livre à vos
conditions particulières et vous en tirerez un pouvoir similaire sur le
monde.

AU RESTE, JE TIENS QU’IL VAUT MIEUX ÊTRE IMPÉTUEUX QUE
CIRCONSPECT, PARCE QUE LA FORTUNE EST UNE FEMME, DE QUI L’ON
NE SAURAIT VENIR À BOUT QU’EN LA BATTANT ET EN LA TOURMENTANT.
ET ON VOIT PAR EXPÉRIENCE QU’ELLE SE LAISSE PLUS DOMPTER PAR
LES GENS FÉROCES QUE PAR LES GENS FROIDS.

– Nicolas Machiavel



CHAPITRE 1

Voir les choses telles qu’elles
sont : être Réaliste

LA RÉALITÉ S’AVÈRE PARFOIS DURE. VOS JOURS SONT COMPTÉS.
C’EST AU PRIX D’UN EFFORT CONSTANT QUE VOUS VOUS TAILLEREZ
UNE PLACE DANS CE MONDE CONCURRENTIEL SANS PITIÉ, ET QUE
VOUS LA CONSERVEREZ. CERTAINES PERSONNES PEUVENT VOUS
TRAHIR. ELLES VOUS ENTRAÎNENT DANS DES COMBATS SANS FIN.
VOTRE TÂCHE EST DE RÉSISTER À LA TENTATION DE VOULOIR LES
CHOSES DIFFÉRENTES DE CE QU’ELLES SONT ; VOUS DEVEZ
JUSTEMENT ACCEPTER SANS CRAINTE CES SITUATIONS, VOUS DEVEZ
MÊME LES EMBRASSER. EN VOUS CONCENTRANT SUR CE QUI SE
PASSE AUTOUR DE VOUS, VOUS ACQUERREZ UNE PERCEPTION FINE
DE CE QUI FAIT AVANCER CERTAINES PERSONNES ET DE CE QUI FAIT
ÉCHOUER LES AUTRES. EN PERÇANT À JOUR LES MANIPULATIONS,
VOUS POUVEZ LES RETOURNER EN VOTRE FAVEUR. PLUS VOUS ÊTES
CAPABLE D’ÉTREINDRE SOLIDEMENT LA RÉALITÉ, ET PLUS VOUS
OBTIENDREZ DE POUVOIR POUR LA MODIFIER DANS LE SENS QUE
VOUS DÉSIREZ.



L’œil du battant

TELLE EST LA VIE, NOUVELLE ET ÉTRANGE ; ÉTRANGE PARCE QUE NOUS
LA REDOUTONS ; NOUVELLE PARCE QUE NOUS AVONS DÉTOURNÉ LES
YEUX D’ELLE… LES HOMMES SONT CE QU’ILS SONT, LA VIE EST CE
QU’ELLE EST, ET NOUS DEVONS LES EMPOIGNER POUR CE QU’ILS SONT ;
SI NOUS VOULONS LES CHANGER, NOUS DEVONS LE FAIRE EN TENANT
COMPTE DE LA FORME SOUS LAQUELLE ILS SE PRÉSENTENT.

– Richard Wright

Quand il était petit, Curtis Jackson (alias 50 Cent) avait pour
principale motivation son ambition. Il désirait par-dessus tout ce qui
semblait le plus devoir à jamais lui échapper : l’argent, la liberté et le
pouvoir.

Considérant les rues du Southside Queens où il avait grandi,
Curtis y voyait une réalité sinistre et déprimante. Il aurait pu aller à
l’école et être sérieux, mais les garçons qui le faisaient n’allaient pas
bien loin : ils décrochaient tout au plus des jobs mal payés. Il aurait
pu en revanche choisir la délinquance et se faire rapidement de
l’argent, mais ceux qui prenaient ce chemin mouraient de bonne
heure ou passaient le plus clair de leur jeunesse en prison. Il aurait
enfin pu s’évader de tout ça en se droguant : et dès lors que l’on



prend ce chemin, il est impossible de revenir en arrière. Les seules
personnes qui menaient la vie dont il rêvait étaient les dealeurs, les
trafiquants de drogue. Ils avaient les voitures, les vêtements, le train
de vie et le pouvoir qui correspondaient à ses ambitions. Alors, à
l’âge de onze ans, il fit le choix de s’engager sur cette voie et de
devenir le plus grand des dealeurs.

Mais plus il s’y engageait, plus il prenait conscience que la réalité
était beaucoup plus sombre et dure qu’il ne l’avait imaginée. Les
drogués, ses clients, étaient imprévisibles et difficiles à cerner. Ses
collègues dealeurs se disputaient un nombre limité de carrefours et
ils pouvaient vous planter un couteau dans le dos à tout instant. Les
caïds qui régnaient sur le quartier étaient à l’occasion violents et
brutaux. Si l’on réussissait trop bien, quelqu’un essayait de vous
détrôner. La police était omniprésente. Un faux pas et c’était la
prison. Comment réussir dans ce chaos et esquiver tous les
inévitables dangers ? Cela semblait impossible.

Un jour qu’il discutait des difficultés de ce jeu avec un dealeur plus
âgé nommé Truth – c’est-à-dire « Vérité » –, celui-ci lui conseilla
quelque chose qui resta gravé dans sa mémoire : « Ne te plains
jamais des difficultés. En réalité, la dureté de la vie dans ces
quartiers est une bénédiction pour celui qui sait ce qu’il fait. Le milieu
est si dangereux que le dealeur doit observer avec une attention
sans faille ce qui se passe autour de lui. Il lui faut “sentir” la rue : qui
représente une menace, où se présente une chance nouvelle. Il lui
faut percer à jour les gens qui racontent n’importe quoi : leurs petits
jeux, leurs idées minables. Il lui faut aussi éviter toute illusion sur lui-
même, connaître ses propres limites et sa stupidité. Tout cela donne
à son regard le tranchant d’une lame de rasoir et fait de lui un
excellent observateur de ce milieu. C’est là son pouvoir.

Le pire danger qui nous menace, déclara-t-il à Curtis, ce n’est ni la
police ni tel ou tel rival nuisible. C’est la tentation de s’amollir. J’ai vu
ça chez quantité de dealeurs, insista-t-il. Si ça roule pour toi, tu
commences à croire que ça durera toujours et tu cesses d’observer.



Si les choses se gâtent, tu commences à souhaiter qu’elles soient
différentes et tu te lances dans je ne sais quel racket foireux pour
faire de l’argent facile. Dans les deux cas, tu te plantes vite fait. Si tu
perds de vue la réalité du quartier, autant te tuer de tes propres
mains. »

Au cours des mois qui suivirent, Curtis réfléchit à ce que Truth lui
avait déclaré et cela fit du chemin dans son esprit. Il traduisit ce
discours en règles de conduite : ne faire confiance à personne ;
cacher ses intentions même à ses amis et partenaires ; et quelle que
soit sa bonne ou sa mauvaise fortune, rester par-dessus tout
réaliste, garder coûte que coûte son regard acéré de dealeur.

En quelques années, il devint l’un des trafiquants les plus
performants du quartier ; il avait une petite équipe qui lui rapportait
du bel et bon argent. L’avenir semblait prometteur mais, à cause
d’un moment d’inattention, il tomba dans un piège tendu par la police
et, à l’âge de seize ans, il fut condamné à neuf mois dans une
maison de correction, dans le nord de l’État de New York. Dans ce
milieu inconnu et grâce au temps dont il disposait pour réfléchir, les
mots de Truth lui revinrent. Ce n’était pas le moment de se
décourager ni de rêver, mais de braquer son regard de dealeur sur
lui-même et sur le monde dans lequel il vivait. Le regarder tel qu’il
était, même s’il n’était guère joli.

Il avait une ambition sans frein ; il voulait un vrai pouvoir, quelque
chose sur quoi construire. Mais aucun revendeur des rues ne faisait
de vieux os, il n’y avait que des jeunes. Une fois passé l’âge de vingt
ans, ils ralentissaient, et soit il leur arrivait malheur, soit ils se
réfugiaient dans un emploi médiocre. Et ce qui les aveuglait dans
cette réalité, c’était le train de vie dont ils jouissaient provisoirement ;
ils pensaient que cela durerait toujours. Ils avaient trop peur pour
essayer autre chose. Mais ils avaient beau être malins, ils ne
pouvaient s’élever au-delà d’un certain plafond.

Il fallait que Curtis se réveille et se secoue tant qu’il était jeune et
que ses ambitions étaient réalisables. Il n’aurait pas peur. Sur ces



conclusions, il décida de se lancer dans la musique. Il dénicherait un
guide capable de lui enseigner les ficelles du métier. Il apprendrait
tout ce qui est possible sur la musique et la façon d’y faire de
l’argent. Il n’aurait pas de plan B : il faudrait que ça passe ou que ça
casse.

Avec une énergie sauvage, il fit sa transition vers la musique et se
créa un espace pour produire les sons violents et brutaux reflétant la
réalité de la rue. La vigueur de la campagne de promotion de ses
compilations à New York attira l’attention d’Eminem, un rappeur
connu, et ils tombèrent d’accord pour un album. Curtis avait
apparemment réalisé ses ambitions d’enfance. Il avait de l’argent et
du pouvoir. Les gens étaient gentils avec lui. Partout, on le flattait, on
voulait être associé à son succès. Il les vit tous venir : la presse
élogieuse, les fans obséquieux. Tout cela commença à lui monter à
la tête et à brouiller sa vision. En apparence, tous les indicateurs
étaient au vert, mais quelle réalité cela cachait-il ? Plus que jamais,
Curtis avait besoin d’un regard clair et pénétrant pour discerner ce
qu’il y avait derrière le battage et le glamour.

Plus il observait le monde de la musique, mieux il comprenait qu’il
était aussi dur que celui de la rue. Les cadres qui dirigeaient les
labels étaient impitoyables. Ils vous embobinent avec de belles
paroles mais, en fait, ils se fichent éperdument de votre avenir en
tant qu’artiste. Ils veulent siphonner le moindre dollar qu’ils peuvent
tirer de vous. À peine êtes-vous un tant soit peu passé de mode que
vous vous retrouvez progressivement mis à l’écart ; ce déclin n’en
est que plus amer, après avoir goûté au succès. En vérité, vous
n’êtes qu’un pion sur l’échiquier. Un dealeur au coin de la rue a plus
de pouvoir et de maîtrise de son avenir qu’un rappeur.

Et que penser de cette activité en soi ? Les ventes d’albums
diminuaient, car les gens pirataient la musique ou l’achetaient sous
des formes différentes. Le premier venu pouvait s’en rendre compte.
Le vieux business plan était condamné. Mais ces mêmes cadres
dirigeants qui avaient l’air si malins redoutaient de se mesurer avec



cette réalité. Ils se cramponnaient au passé au risque d’entraîner
tout le monde dans leur chute.

Tout le monde, sauf Fifty. Il allait éviter ce sort en se comportant
différemment. Il allait bâtir un empire diversifié, au sein duquel la
musique ne serait qu’un outil. Ses décisions allaient être fondées sur
une compréhension intime de cet environnement en mutation
qu’était le milieu de la musique, mais qui était aussi celui de tout le
monde des affaires. Fifty laissait à d’autres la naïveté de se fier à
leurs écoles de gestion, à leur argent et à leurs relations. Lui, il allait
se fier à son œil de dealeur qui l’avait conduit des bas-fonds au
succès en quelques années.

L’approche intrépide

LA RÉALITÉ EST MA DROGUE. PLUS J’EN AI ET PLUS J’AI DE POUVOIR,
PLUS HAUT JE GRIMPE.

– 50 Cent

Vous imaginez peut-être que les quartiers qui ont modelé Fifty et le
code de conduite qu’il s’est donné n’ont pas grand-chose à voir avec
les lieux où vous vivez ; mais c’est simplement la preuve que vous
rêvez, cela mesure à quel point vous vivez dans l’imaginaire et avez
peur de vous colleter avec la réalité. Le monde est aussi sinistre et
dangereux que les rues du Southside Queens – un environnement
global et compétitif où tous les gens se comportent comme des
dealeurs impitoyables, sans retenue.

Les mots de Truth s’appliquent à vous autant qu’à Fifty : le pire
danger qui vous menace est de vous amollir et de perdre l’acuité de
votre regard. Quand les temps se font durs et que vous êtes fatigué
de lutter, votre esprit tend à se réfugier dans l’imaginaire ; vous
aimeriez que les choses se passent différemment et,
progressivement, vous vous repliez sur vos pensées et vos désirs.



Si vous réussissez, vous devenez content de vous et vous vous
figurez que cet état des choses durera à jamais. Vous cessez d’être
sur le qui-vive. En peu de temps, vous vous laissez dépasser par les
changements en cours et par les jeunes qui se bousculent alentour
et qui représentent un défi pour vous.

Comprenons-nous : vous avez besoin de ce code de conduite plus
encore que Fifty n’en avait besoin lui-même. Son monde était si dur
et si dangereux qu’il le contraignait à ouvrir les yeux sur la réalité, et
à ne jamais perdre le contact. Votre monde à vous semble plus
douillet, moins violent, moins immédiatement dangereux. Vous errez
au hasard, et vos yeux sont embués par vos rêves. La dynamique
concurrentielle est en réalité la même dans la rue et dans le monde
des affaires, mais votre environnement apparemment confortable est
un obstacle pour y voir clair. La réalité a son propre pouvoir : vous
avez beau lui tourner le dos, elle finit toujours par vous rattraper.
Votre incapacité à vous mesurer à elle vous ruinera. Le moment est
venu d’arrêter cette dérive et de vous réveiller ; il est temps de vous
éclairer d’une lumière aussi froide et brutale que possible, de vous
évaluer vous-même ainsi que ceux qui vous entourent et la direction
dans laquelle vous vous dirigez. Sans peur.

Appréhendez la réalité dans les termes suivants : vos proches
sont en général cachottiers. Vous n’êtes jamais tout à fait sûr de
leurs intentions. Ils présentent souvent une apparence trompeuse :
leurs comportements manipulateurs ne correspondent ni à leurs
grands mots ni à leurs promesses. Tout cela crée une certaine
confusion. En prenant les individus tels qu’ils sont et non tels que
vous croyez qu’ils devraient être, vous apprécierez avec plus de
justesse leurs motivations. Cela veut dire qu’il faut être capable de
discerner leur véritable caractère derrière la façade qu’ils offrent au
monde. Fort de cette connaissance, vous agirez de façon beaucoup
plus efficace.

Votre domaine d’activité constitue une autre couche de la réalité.
Pour le moment, tout a l’air calme, mais il existe des changements à



l’œuvre en dessous de la surface. Des dangers sont tapis à
l’horizon. Bientôt, les façons de faire que vous tenez pour acquises
seront dépassées. Ces changements et ces difficultés ne sautent
pas encore aux yeux. Le fait d’être capable de les déceler avant
qu’ils ne prennent de l’importance vous apportera un pouvoir
immense.

La capacité à discerner la réalité au-delà des apparences n’est
pas une question d’éducation ni d’intelligence. Il y a des gens
bourrés de connaissances livresques et au courant de tout qui n’ont
pas de vraie notion de ce qui se passe autour d’eux. Tout est lié en
vérité à un trait de caractère : l’intrépidité. En résumé, les réalistes
n’ont pas peur de voir les aspects difficiles de la vie. Ils affûtent leur
regard en accordant une attention soutenue aux détails, aux
intentions d’autrui, aux obscures réalités qui se cachent derrière les
apparences prestigieuses. Comme un muscle durci par
l’entraînement, cette capacité permet de développer l’acuité du
regard.

C’est tout bonnement un choix à faire. À n’importe quel moment
de votre vie, vous pouvez vous convertir au réalisme ; celui-ci n’a
rien d’un système de croyance, c’est simplement une façon de
regarder le monde. Il faut pour cela supposer que toute circonstance
est nouvelle et que tout individu est différent ; votre tâche consiste à
mesurer cette différence et à en tirer les conséquences pratiques.
Votre œil doit être fixé sur le monde, et non sur vous-même et votre
ego. Ce que vous voyez conditionne ce que vous pensez et la façon
dont vous agissez. Dès lors que vous vous attachez à un dada quel
qu’il soit, vous risquez de vous y cramponner quels que soient les
messages que vous transmettent vos yeux et vos oreilles : vous
cessez d’être réaliste.

Pour voir ce pouvoir en action, observez la vie d’un homme tel
Abraham Lincoln, qui fut peut-être le plus grand président des États-
Unis. Il n’avait guère fait d’études et avait grandi dans le difficile
environnement de la frontière. Dans sa jeunesse, il aimait démonter



les machines et les remonter. Il avait un esprit éminemment pratique.
Une fois président, il eut sur les bras la pire crise de l’histoire du
pays. Les membres de son cabinet et les conseillers qui l’entouraient
ne songeaient qu’à se mettre en valeur et à défendre l’idéologie
rigide à laquelle ils croyaient. Ils étaient exaltés, ils s’échauffaient ;
ils voyaient Lincoln comme un faible, car il mettait du temps à se
décider et choisissait souvent de faire le contraire de ce qu’on lui
conseillait. Il faisait confiance à des généraux tel Ulysses S. Grant,
qui était un alcoolique et un asocial. Il collaborait avec ceux que ses
conseillers considéraient comme des ennemis politiques, car ils
appartenaient au parti adverse.

Ce que les conseillers de Lincoln ne comprenaient pas, c’est qu’il
abordait chaque situation sans préjugé. Il était déterminé à
l’apprécier exactement telle qu’elle était. Ses choix étaient purement
pragmatiques. C’était un fin connaisseur de la nature humaine et il
restait attaché à Grant, car il voyait en lui le seul général capable
d’action efficace. Il jugeait les gens à leurs résultats, et non à leur
amitié ou à leurs valeurs politiques. Sa façon réfléchie de jauger les
individus et les événements n’était pas une faiblesse, mais au
contraire la force à son plus haut degré, l’intrépidité. En s’y prenant
de la sorte, il évita soigneusement au pays de succomber à
d’innombrables dangers. Cette interprétation n’est pas courante, car
l’on préfère s’extasier devant les idées grandioses et les gestes
spectaculaires. Le génie de Lincoln tenait à sa capacité à se
focaliser intensément sur la réalité et à voir les choses telles qu’elles
sont. Cet homme était un parangon de réalisme.

On pourrait redouter que le fait de voir si bien la réalité soit
décourageant, et c’est le contraire qui est vrai. Quand on sait
clairement où l’on va, ce que les autres veulent vraiment et ce qui se
passe dans le monde, cela se traduit en confiance en soi et en
pouvoir, avec une sensation de légèreté. On se sent en prise directe
sur l’environnement comme une araignée sur sa toile. Chaque fois
que l’on sera frappé par l’adversité, on sera capable de se redresser



plus vite que les autres, car on aura analysé rapidement ce qui se
passe vraiment et la façon dont on peut exploiter la situation, fût-elle
la pire. Et une fois que vous aurez goûté à ce pouvoir, vous
trouverez davantage de satisfaction à vous immerger
vigoureusement dans la réalité plutôt qu’à vous réfugier dans
l’imaginaire, quel qu’il soit.

Les clefs de l’intrépidité

CONNAIS-TOI TOI-MÊME, CONNAIS TON ENNEMI, TA VICTOIRE NE SERA
JAMAIS MISE EN DANGER. CONNAIS LE TERRAIN, CONNAIS TON TEMPS,
TA VICTOIRE SERA ALORS TOTALE.

– Sun Zi

Les États-Unis d’Amérique étaient autrefois un pays de réalistes et
de pragmatiques. Nous devions nos qualités à la dureté de notre
environnement, et aux nombreux dangers de la vie à la frontière de
la civilisation. Pour survivre, nous avons été contraints d’observer
attentivement tout ce qui se passait autour de nous. Cette capacité

d’observation nous a conduits au XIXe siècle à de multiples
inventions, à une accumulation de richesses et à l’émergence d’une
grande puissance. Mais du fait de cette puissance croissante, notre
environnement s’est montré de moins en moins contraignant et notre
caractère a commencé à changer.

Nous nous sommes mis à considérer la réalité comme une chose
à éviter. Lentement et en secret, nous avons acquis le goût de
l’évasion : fuite des problèmes, du travail et des épreuves de la vie.
Notre culture a commencé à fabriquer d’innombrables produits de
consommation. Nourris par ces illusions, nous sommes devenus
plus faciles à tromper, car nous avons perdu le baromètre mental
permettant de distinguer la réalité de la fiction.



Cette dynamique s’est répétée à travers toute l’Histoire. La Rome
antique n’était au départ qu’une petite ville-État. Ses citoyens, rudes
et stoïques, étaient célèbres pour leur pragmatisme. Mais ils sont
passés de la république à l’empire, leur puissance s’est étendue,
tout s’est retourné. Leur esprit est devenu avide de formes toujours
nouvelles d’évasion. Ils ont perdu le sens de la mesure ; leur
attention était plus captivée par des querelles politiques mesquines
que par les dangers graves aux frontières de l’empire. Celui-ci
tomba avant les invasions barbares. Il s’effondra à cause de
l’amollissement collectif des esprits de ses citoyens, car ceux-ci,
désormais, tournaient le dos à la réalité.

Comprenons-nous bien : un particulier ne peut arrêter à lui seul
une marée de fuites dans l’imaginaire qui balaie une civilisation.
Chacun peut former une cloison pare-feu individuelle et en tirer du
pouvoir. Chacun naît doté de l’arme la plus redoutable de toute la
nature : un esprit rationnel et conscient. Celui-ci a la capacité d’offrir
une vision large et vaste, permettant de décrypter les événements,
de tirer des leçons du passé, d’entrevoir l’avenir, de déchiffrer ce qui
se cache derrière les apparences. Les événements se liguent pour
émousser cette arme et la rendre inutilisable si vous vous
recroquevillez sur vous-même par peur de la réalité.

Considérez ceci comme un combat, une guerre. On doit affronter
cette tendance de son mieux, et avancer à contre-courant. On doit
se tourner vers l’extérieur et observer attentivement tout ce qui se
passe autour de soi. On doit livrer bataille contre l’imaginaire dont on
nous gave. On doit rester chevillé à son environnement, chercher la
clairvoyance, et non fuir la réalité et sombrer dans la confusion. Le
fait de vous lancer dans cette direction vous donnera un pouvoir
certain sur les idéalistes.

Nous allons voir ci-dessous comment exercer son esprit afin d’en
faire un outil de mesure de la réalité, moins rigide, plus pénétrant et
plus ouvert. Il faut pratiquer ces exercices aussi souvent que
possible.



L’OUVERTURE, OU LA REDÉCOUVERTE DE LA RÉALITÉ

Le philosophe grec Socrate apprit un jour que l’oracle de Delphes
l’avait cité comme l’homme le plus sage du monde. Cela déconcerta
le philosophe : il ne se considérait pas digne de pareil jugement.
Cela le mit mal à l’aise. Il décida tout bonnement de trouver à
Athènes quelqu’un de plus sage que lui : il pensait y arriver
facilement, et cela prouverait que l’oracle s’était trompé.

Il eut maintes discussions avec des hommes politiques, des
poètes, des artisans et d’autres philosophes, et il commença à se
convaincre que l’oracle avait raison. Tous ceux avec qui il
s’entretenait étaient sûrs de beaucoup de choses ; ils exprimaient
des opinions tranchées sur des faits dont ils n’avaient aucune
expérience, ils étaient creux. Si on les interrogeait un tant soit peu,
ils étaient incapables de défendre leurs positions ; celles-ci
semblaient fondées sur des choix remontant à plusieurs années. La
supériorité de Socrate, comprit ce dernier, résidait dans le fait qu’il
savait qu’il ne savait rien. Cette certitude gardait son esprit ouvert à
toute expérience des choses telles qu’elles sont, source de toute
connaissance.

Ce postulat d’ignorance était le nôtre quand nous étions petits.
Nous avions besoin et soif de connaissances pour triompher de
notre ignorance, alors nous observions le monde de façon aussi
intense que possible, et nous accumulions de grandes quantités
d’informations. Tout était source d’émerveillement. Mais avec le
temps, nos esprits tendent à se refermer. À un moment donné, nous
avons l’impression que nous savons ce que nous avons besoin de
savoir ; nos opinions deviennent de fermes certitudes. Et nous
faisons cela par peur. Nous ne voulons pas remettre en cause notre
façon de voir la vie. Si nous nous y risquons, nous nous braquons et
nous masquons nos peurs en agissant à coups de certitudes avec
une confiance suprême en nous-mêmes.

Ce qu’il nous faut faire dans la vie, c’est retrouver un esprit
d’enfant et nous ouvrir à l’expérience au lieu de nous y fermer.



Imaginons juste pour une journée que nous ne savons rien, et que
toutes nos convictions sont peut-être totalement erronées.
Abandonnons nos préjugés et jusqu’à nos croyances les plus
sacrées. Tentons l’expérience. Forçons-nous à défendre le point de
vue contraire et à voir le monde à travers les yeux de notre ennemi.
Écoutons les gens avec davantage d’attention. Faisons de toute
rencontre – serait-ce la plus banale – une occasion d’apprendre.
Imaginons que le monde regorge encore de mystères.

Si nous nous mettons à fonctionner de cette façon, nous
observerons que quelque chose d’étrange arrive souvent. Les
opportunités viennent à notre rencontre, car nous sommes soudain
devenus plus réceptifs. Les heureux hasards se multiplient en
fonction de notre ouverture d’esprit.

L’EXPANSION, OU LA CONNAISSANCE DE LA TOTALITÉ
DU TERRAIN

Chaque guerre se dispute sur un terrain donné. Mais celui-ci n’est
pas le seul facteur à prendre en compte. Il y a aussi le moral des
soldats ennemis, les chefs qui les guident, l’état d’esprit des
généraux qui prennent les décisions clés et les ressources
économiques servant de base à tout le reste. Un général médiocre
limitera sa connaissance à celle du terrain physique. Un général un
peu meilleur tentera d’élargir sa connaissance en lisant des rapports
sur les autres facteurs qui influencent l’armée ennemie. Et le
meilleur général cherchera à approfondir sa connaissance par
l’observation directe et la consultation de sources de première main.
Napoléon Bonaparte est le plus grand général qui ait jamais vécu ;
ce qui le hissait au-dessus de tous les autres, c’est la masse
d’informations qu’il absorbait sur tous les détails de la bataille, avec
aussi peu de filtres que possible. Cela lui donnait une appréhension
supérieure de la réalité.

Notre but est de suivre les traces de Napoléon. Emmagasinons le
plus de choses possible par nos propres yeux. Communiquons au
sein de notre organisation avec des individus placés à tous les



niveaux de la chaîne hiérarchique. Toutes les personnes que nous
rencontrons nous intéressent. Accueillons les idées les plus
différentes. Obligeons-nous à découvrir des événements et des
endroits qui ne font pas partie de notre cercle habituel. Si nous ne
pouvons pas observer nous-mêmes quelque chose, essayons d’en
obtenir des comptes rendus aussi directs et peu censurés que
possible, recourons à des sources variées permettant de voir les
choses de plusieurs points de vue. Touchons du doigt tout ce qui se
passe dans notre environnement : observons la totalité du terrain.

LA PROFONDEUR, OU LA RECHERCHE DES RACINES

Malcolm X était un réaliste : son regard sur le monde avait été affûté
par des années passées dans la rue et en prison. Après sa
détention, il se donna pour mission de découvrir la source des
problèmes des Noirs en Amérique. Comme il l’explique dans son
autobiographie, « ce pays se contente de glisser sur la surface des
choses ; au lieu de rechercher la racine des problèmes, il se
contente de ruses et d’esquives, il reste superficiel ». Malcolm X
décida de creuser aussi loin que possible en dessous de la surface.
Finalement, il parvint à ce qu’il estimait être la cause première : la
dépendance. Au fond, les Afro-Américains étaient incapables de
faire quoi que ce soit tout seuls : ils dépendaient du gouvernement,
des libéraux, de leurs dirigeants, de n’importe qui sauf d’eux-mêmes.
S’ils pouvaient en finir avec cette dépendance, ils auraient le pouvoir
de tout retourner en leur faveur.

Malcolm X mourut avant d’avoir pu mener à bien cette mission,
mais sa méthode garde une valeur définitive. Tant que l’on ne prend
pas les problèmes à leur racine, on ne peut les résoudre de façon
significative. Les hommes aiment ne considérer que la surface, ils
réagissent de façon affective ; ils mènent des actions qui les
réconfortent à court terme, mais rien qui leur soit utile à long terme.
Par conséquent, quand on rencontre un problème quel qu’il soit, il
faut orienter son esprit dans la direction suivante : creuser et creuser
encore jusqu’à découvrir la racine des choses. Ne vous contentez



jamais de ce qui saute aux yeux. Cherchez à comprendre ce qui se
cache derrière, intégrez-le et continuez à creuser. Demandez-vous
toujours pourquoi telle ou telle chose s’est passée, quelles sont les
motivations des différentes personnes concernées, qui est
véritablement aux commandes, et à qui tel événement profite.
Souvent, on s’aperçoit qu’il est question d’argent et de pouvoir : c’est
ce pourquoi les gens ne cessent de se disputer, en dépit de toutes
les bonnes raisons qu’ils peuvent avancer. Peut-être n’arriverez-
vous jamais au fond des choses, mais votre recherche vous en
rapprochera. Et le fait de vous y prendre de cette manière
contribuera à faire de votre esprit un puissant outil d’analyse.

LA PROJECTION, OU L’ART DE VOIR LOIN

En tant qu’êtres conscients et rationnels, nous ne pouvons nous
défendre de penser à l’avenir. Mais la plupart des gens se limitent,
par peur, à un avenir proche. Ils se projettent au lendemain, ou à
quelques semaines, tout au plus, avec un vague plan pour les mois
à venir. Nous nous occupons en général de batailles si immédiates
qu’il est difficile d’élever notre regard plus loin que l’instant. Mais
c’est une des lois du pouvoir : plus loin nous nous projetons dans
l’avenir, plus grande est notre capacité à le modeler selon nos
désirs.

Si vous avez pour vous-même un plan à long terme, que vous
avez imaginé en détail, vous êtes mieux préparé à prendre dans
l’instant les décisions appropriées. Vous savez quels sont les
combats ou les positions à éviter, car ils ne vous rapprochent pas de
votre but. Quand on a le regard fixé sur la cible, on peut se
concentrer sur les dangers qui se profilent à l’horizon et prendre des
mesures d’évitement. Cela remet les choses en perspective :
parfois, les détails qui nous tracassent dans l’immédiat ne comptent
guère à long terme. Tout cela vous donne davantage de pouvoir
pour réaliser vos objectifs.

Dans ce contexte, considérez les petits problèmes qui vous
empoisonnent, vous et votre entreprise, dans le présent. Et



décochez vos flèches vers l’avenir, imaginez ce qui se passerait si
les problèmes s’aggravaient. Réfléchissez à ce que pourraient être
vos erreurs les plus lourdes, et celles des autres. Comment les
prévoir ? En général, elles s’annoncent par des signes qui semblent
criants a posteriori. Imaginez les mêmes signes que vous occultez
probablement dans l’instant.

L’acuité, ou juger les gens à leurs actes et non à leurs paroles
Pendant une guerre et dans n’importe quelle situation

concurrentielle, on ne prête pas attention aux intentions d’autrui :
bonnes ou mauvaises, elles ne comptent pas. Il doit en être de
même dans le jeu de la vie. Tout le monde se bat pour vaincre, et il y
a des individus qui se servent de justifications morales pour marquer
des points. Tout ce que vous observez, ce sont les manigances des
autres : leurs actes passés, ce que l’on peut attendre d’eux pour
l’avenir. Dans ce domaine, soyez férocement réaliste. Comprenez
que tout le monde recherche le pouvoir et que, pour le conquérir, il
nous arrive à tous quand l’occasion se présente d’être
manipulateurs, voire trompeurs. C’est dans la nature de l’homme, et
il n’y a pas honte à cela. Ne prenez pas les manœuvres des gens
comme des atteintes personnelles ; cherchez simplement à vous
défendre et à progresser.

Dans cette approche, apprenez à observer ceux qui vous
entourent. Cela ne peut pas se faire sur Internet. Il faut affûter vos
perceptions dans le cadre de relations interpersonnelles. Cherchez à
percer les gens à jour, à les deviner de votre mieux. Vous en
viendrez à comprendre par exemple qu’une personne qui se montre
vite trop amicale a souvent de mauvaises intentions. Si l’on vous
flatte, c’est généralement par envie. Tout comportement insolite ou
excessif est un signe. Ne vous laissez pas prendre aux gestes
spectaculaires ni aux attitudes affichées. Accordez davantage
d’attention aux détails, aux petites choses qui en disent long dans la
vie de tous les jours. Les décisions sont révélatrices, une
observation attentive permet souvent d’y déceler des tendances.



D’une façon générale, le fait d’observer les autres à travers le
prisme de nos émotions brouille notre vue et nous conduit à des
incompréhensions. Ce que nous souhaitons, c’est porter un regard
affûté sur les personnes. Un regard perçant, objectif et neutre.

LE DÉTACHEMENT, OU SE JUGER SOI-MÊME

À l’occasion, cette capacité croissante d’observation doit s’appliquer
à nous-mêmes. Prenez cela comme un rite à exécuter
régulièrement, à quelques semaines d’intervalle : évaluez sans
indulgence qui vous êtes et ce vers quoi vous vous dirigez. Analysez
vos actes les plus récents comme s’il s’agissait de manœuvres d’un
tiers. Imaginez comment vous auriez pu mieux vous y prendre, par
exemple éviter les combats inutiles ou affronter ceux qui vous font
obstacle, au lieu de les fuir. L’objectif n’est pas de vous fustiger, mais
d’acquérir la capacité d’adapter et de changer votre comportement
en serrant la réalité de plus près.

Le but final de cet exercice est d’acquérir le détachement qui
convient vis-à-vis de vous-même et de votre vie. Il ne s’agit pas de
ressentir ce détachement à tout instant. Il y a des moments où il faut
agir de tout son cœur et de façon intrépide, sans état d’âme ni
distanciation. Et en mainte occasion, il faut être capable d’évaluer la
situation sans laisser son ego ni ses émotions modifier ses
perceptions. La capacité à observer les événements de façon calme
et détachée deviendra une seconde nature sur laquelle vous pourrez
compter en temps de crise. Dans ces moments où certains perdent
les pédales, vous garderez la tête froide avec une relative facilité. Si
vous ne vous laissez pas facilement déconcerter par les
événements, vous attirerez l’attention et le pouvoir.

RETOURNEMENT DE PERSPECTIVE

Le terme de « réaliste » a souvent des connotations péjoratives.
Pour le bon sens populaire, le réaliste est pratique à l’excès ; il
passe à côté des choses de la vie les plus fines et les plus élevées.
À la limite, il peut s’avérer cynique, manipulateur et machiavélique. Il



est à l’opposé des idéalistes, personnes de grande imagination dont
les idéaux nous enthousiasment et dont les merveilleuses créations
nous distraient.

Cette classification découle du fait que l’on observe le monde à
travers le prisme de la peur. Il est temps de retourner cette
perspective et de voir idéalistes et réalistes tels qu’ils sont vraiment.
Les idéalistes, incapables de juger le véritable état des choses, sont
guidés par leurs émotions ; ils sont souvent responsables des pires
erreurs de l’Histoire : guerres irréfléchies, catastrophes imprévues.
Les réalistes, en revanche, sont les véritables inventeurs et
innovateurs ; ce sont des hommes ou des femmes pleins
d’imagination, et celle-ci est en contact étroit avec l’environnement,
avec la réalité – des scientifiques empiriques, des écrivains qui
comprennent à merveille la nature de l’homme, des dirigeants qui
manœuvrent avec sagacité au milieu des crises. Ils sont
suffisamment forts pour voir le monde tel qu’il est, y compris leurs
propres insuffisances.

Allons plus loin : la véritable poésie et le véritable sens des
beautés de la vie découlent souvent d’une compréhension intime de
la réalité dans tous ses aspects. Le réalisme est en fait l’idéal auquel
nous devons aspirer, le plus haut sommet de la rationalité humaine.

CEUX QUI S’ACCROCHENT À LEURS ILLUSIONS ONT DU MAL — SI TANT
EST QU’ILS Y ARRIVENT — À APPRENDRE QUOI QUE CE SOIT D’UTILE :
ALORS QUE LES INDIVIDUS CONTRAINTS À SE CRÉER EUX-MÊMES SONT
OBLIGÉS DE TOUT EXAMINER, ET ILS ABSORBENT LES CONNAISSANCES
COMME UN ARBRE POMPE L’EAU AVEC SES RACINES.

– James Baldwin



CHAPITRE 2

Tout s’approprier : être
Autonome

LORSQUE VOUS TRAVAILLEZ POUR LES AUTRES, VOUS ÊTES À LEUR
MERCI. ILS POSSÈDENT VOTRE TRAVAIL, ILS VOUS POSSÈDENT. VOTRE
CRÉATIVITÉ EST RÉPRIMÉE. CE QUI VOUS GARDE DANS CETTE
SITUATION, C’EST LA PEUR DE NAGER TOUT SEUL ET DE VOUS NOYER.
VOUS DEVRIEZ AU CONTRAIRE AVOIR PEUR DE CE QUI VOUS ARRIVERA
SI VOTRE POUVOIR DÉPEND DU BON VOULOIR DES AUTRES. DANS
CHAQUE DÉCISION TACTIQUE DE LA VIE, VOUS DEVEZ AVOIR POUR BUT
DE DEVENIR PROPRIÉTAIRE, DE VOUS AMÉNAGER UN COIN À VOUS.
LORSQUE VOUS POSSÉDEZ QUELQUE CHOSE, VOUS AVEZ QUELQUE
CHOSE À PERDRE. VOUS DEVENEZ PLUS MOTIVÉ, PLUS CRÉATIF, PLUS
VIVANT. LE POUVOIR SUPRÊME EST DE NE DÉPENDRE QUE DE SOI-
MÊME, D’ÊTRE SOI-MÊME.



L’empire du dealeur

LA NATURE HUMAINE EST AINSI FAITE QUE L’ON NE PEUT PAS HONORER
UN HOMME FAIBLE ; TOUT AU PLUS A-T-ON PITIÉ DE LUI. ET ENCORE PAS
LONGTEMPS SI DES SIGNES DE POUVOIR NE SE MANIFESTENT PAS.

– Frederick Douglass

Curtis Jackson fit un court séjour à Brooklyn dans une maison de
redressement à la suite de sa première condamnation pour trafic de
drogue. Quand il retourna dans son quartier, il fut obligé de revenir à
la case départ. L’argent qu’il avait gagné depuis quelques années en
dealant avait disparu, ses clients fidèles avaient trouvé d’autres
fournisseurs. Un de ses amis avait un réseau assez important de
revente de crack et de cocaïne ; il proposa à Curtis un boulot qui
consistait à mettre la drogue en sachets en échange d’un salaire
quotidien, non négligeable. Curtis, qui avait désespérément besoin
d’argent, accepta. Peut-être que, quelque temps plus tard, son ami
lui proposerait un poste en première ligne qui lui permettrait de
s’installer de nouveau à son compte. Mais dès son premier jour de
travail, il comprit que c’était une erreur. Tous les autres garçons qui
faisaient de l’ensachage étaient d’anciens dealeurs. Ils étaient à
présent salariés. Il leur fallait arriver à l’heure et se soumettre à



l’autorité de leurs employeurs. Curtis n’avait pas seulement perdu
son argent, il avait aussi perdu sa liberté. Ce nouveau job allait à
l’encontre de toutes les leçons de survie qu’il avait apprises au cours
de sa brève existence.

Curtis n’avait jamais connu son père, et sa mère avait été
assassinée quand il avait huit ans. Ce sont ses grands-parents qui
l’avaient pratiquement élevé ; ils étaient bons et attentionnés, mais
s’occupaient de tout un tas d’enfants, et ils n’avaient guère le temps
d’apporter à chacun une attention individuelle. Si le jeune garçon
avait besoin de conseils, il n’avait personne vers qui se tourner. En
outre, quand il avait envie de quelque chose de neuf – par exemple
des vêtements –, cela le gênait de demander à ses grands-parents,
qui avaient peu d’argent. Bref, il était pratiquement seul au monde. Il
ne pouvait compter sur personne pour lui donner quoi que ce soit : il
lui fallait se débrouiller tout seul.

Vers le milieu des années 1980, ce fut l’explosion du crack dans
les quartiers ; tout changea. Dans le passé, de gros réseaux
contrôlaient le trafic de drogue : pour en faire partie, il fallait
s’intégrer dans leurs structures et en gravir les échelons, ce qui
prenait des années. Le crack en revanche était facile à produire et la
demande était énorme ; n’importe qui – et dès le plus jeune âge –
pouvait se lancer dans ce métier sans capital de départ. On pouvait
travailler seul et faire beaucoup d’argent. Pour ceux qui, comme
Curtis, avaient grandi sans parents pour s’occuper d’eux et qui
avaient le plus grand dédain pour l’autorité, être dealeur dans la rue
était le métier idéal : pas de jeu politique à jouer, pas de patron pour
vous commander. Et ainsi, il rejoignit rapidement les rangs de ceux
qui dealaient du crack dans les rues du Southside Queens.

Au fur et à mesure qu’il apprenait le métier, il découvrit une vérité
essentielle. Le danger était partout : policiers en civil, drogués,
dealeurs rivaux cherchant à vous détrousser. Si vous étiez faible,
vous cherchiez l’aide des autres ou quelque béquille pour vous
appuyer, telle la drogue ou l’alcool. C’était le chemin de la



catastrophe. Celle-ci survenait le jour où votre ami ne se présentait
pas comme prévu, ou que votre esprit était trop embrumé par les
drogues pour percer à jour une trahison. La seule façon de survivre
était de reconnaître que vous ne pouviez compter que sur vous seul,
de prendre vos propres décisions et de vous fier à votre jugement.
Ne jamais demander ce dont on a besoin, mais le prendre. Se fier
uniquement à sa propre débrouillardise.

Pour le dealeur né dans la misère et les appartements surpeuplés,
le fait de réussir donne l’impression de posséder un empire. Celui-ci
n’a pas de frontières physiques, c’est juste un carrefour ou un petit
quartier où il souhaite sévir. C’est son temps, son énergie, ses
astuces et sa liberté d’aller où il veut. Il reste maître de cet empire, il
gagne de l’argent, beaucoup d’argent. S’il quémande de l’aide, s’il
est le jouet d’enjeux politiques, il renonce à tout ça. Dans ce cas, les
conditions déplorables du quartier deviennent insupportables et il
finit dans la mendicité, un pion sur l’échiquier de quelqu’un d’autre.

Le premier jour de son nouvel emploi, tandis que Curtis ensachait
différentes drogues, il comprit que ce choix n’était pas une simple
accalmie provisoire due au fait qu’il avait besoin d’argent
rapidement. C’était un véritable tournant dans sa vie. Il observa les
autres ensacheurs : tous avaient eu des revers de fortune –
violence, prison, etc. Ils avaient pris peur, ils étaient las de lutter. Ils
aspiraient au confort, ils ne demandaient que la sécurité d’un chèque
périodique. Et ils allaient continuer ainsi pour le reste de leurs jours ;
effrayés par les défis de la vie, ils en viendraient à dépendre
complètement des autres. Cela durerait peut-être quelques années
mais, tôt ou tard, ça leur tomberait dessus : ils se retrouveraient
sans travail, ayant perdu l’habitude de se défendre par eux-mêmes.

Il était ridicule pour Curtis d’imaginer que son employeur du
moment l’aiderait un jour à s’installer à son compte. Un patron ne fait
pas ça, même pour un ami. Il ne songe qu’à son propre intérêt, et il
vous exploite. Il fallait que Curtis se relève tout de suite, avant que
son empire ne lui échappe des mains et qu’il aille grossir les rangs



des anciens trafiquants dépendant des faveurs de tel ou tel
protecteur.

Il se remit rapidement dans l’état d’esprit du dealeur et imagina
une façon de s’en sortir. Le soir du premier jour, il conclut un accord
avec les autres ensacheurs. Il partagerait avec eux tous les soirs sa
propre paye quotidienne. En outre, il leur apprendrait à mettre moins
de crack dans chaque capsule, tout en donnant l’impression que
celle-ci était pleine : il avait fait ça dans la rue pendant des années.
Et eux feraient cadeau à Curtis du crack restant, économisé sur
chaque capsule. Au bout d’une semaine, il avait accumulé
suffisamment de drogue pour retourner dealer dans la rue, à son
compte. Après cela, il se jura de ne plus jamais travailler pour
quelqu’un d’autre. Plutôt crever !
 
Des années plus tard, Curtis (connu désormais sous le nom de
50 Cent) réussit à se lancer dans une carrière musicale au prix d’une
féroce campagne de distribution de ses compilations dans les rues
de New York. Il devint localement célèbre et attira l’attention
d’Eminem ; celui-ci l’aida à signer un contrat juteux avec le label qui
lui appartenait, dans le cadre d’Interscope Records.

Son premier véritable album s’intitulait Get Rich or Die Tryin’
(« Deviens riche ou meurs en essayant »). Il y avait mille choses à
faire pour son lancement : une campagne de marketing, une
campagne de commercialisation, des vidéos, une conception
artistique. Il se rendit à Los Angeles pour travailler sur ses projets
avec Interscope. Mais plus il passait de temps dans leurs douillets
bureaux, plus il avait le sentiment de se trouver à un nouveau
tournant de sa vie.

Le jeu auquel se livraient les cadres dirigeants du label était
simple : ils ne se contentaient pas de s’approprier la musique créée
par les artistes, ils en voulaient davantage. Ils désiraient formater
l’artiste à leur façon et lui imposer toutes les décisions clés
concernant les vidéos et la publicité. En échange, ils le comblaient
d’argent et d’avantages matériels. Ils créaient un sentiment de



dépendance : sans leur énorme machine derrière lui, il était sans
défense face à un milieu d’affaires brutalement concurrentiel. En
somme, il échangeait sa liberté contre des billets. Et une fois qu’il
avait succombé intérieurement à leur logique et à leur argent, il était
fini. Il était devenu un tâcheron bien payé.

Ainsi, comme la fois précédente, Fifty se remit dans l’état d’esprit
propice pour reconquérir son empire. Dans l’immédiat, il s’organisa
pour tourner lui-même ses vidéos, avec son propre argent ; et il fit
lui-même la conception de ses méthodes de vente. Du point de vue
d’Interscope, il leur faisait simplement gagner du temps et des
ressources, mais du point de vue de Fifty, c’était une façon
astucieuse de recouvrer le contrôle de son image. Il créa son propre
label, avec sa propre écurie d’artistes au sein même d’Interscope, et
il utilisa ce label pour apprendre personnellement tous les aspects
de la production. Il réalisa son site Internet, où il put expérimenter de
nouvelles façons de commercialiser sa musique. Il retourna
complètement la dynamique de la dépendance, en se servant
d’Interscope comme d’une école pour apprendre à gérer les choses
par lui-même.

Tout cela était orienté vers le but qu’il avait en tête : conduire son
contrat avec Interscope jusqu’à son expiration puis, au lieu d’en
renégocier un autre, proclamer son indépendance et être le premier
artiste à créer son propre label indépendant. Dans cette position de
force, il n’aurait plus besoin de complaire au moindre cadre dirigeant
et pourrait étendre son empire comme il l’entendait. Il retrouverait
ainsi la liberté qu’il avait eue dans la rue, mais à une échelle
mondiale.

L’approche intrépide



JE SUIS NÉ SEUL ET JE MOURRAI SEUL. C’EST À MOI DE FAIRE CE QUI
EST BON POUR MOI, ET NON VIVRE LA VIE QUE LES AUTRES VEULENT
POUR MOI.

– 50 Cent

On vient au monde avec les seuls véritables biens qui comptent : un
corps ; un temps à vivre ; une énergie, des pensées et des idées
propres ; et l’autonomie. Mais au fil des ans, on tend à abandonner
tout ça. On passe des années à travailler pour d’autres, on se laisse
posséder. On gâche ses journées dans des jeux de pouvoir et des
combats inutiles. On gaspille son énergie et un temps que l’on ne
récupérera jamais. On en vient à respecter de moins en moins ses
propres idées. On prête l’oreille aux experts, on se conforme aux
opinions conventionnelles. Sans prendre conscience du fait que l’on
dilapide son indépendance et sa créativité.

Avant qu’il ne soit trop tard, il faut repenser la notion même de
propriété. Et pas à propos de biens matériels, d’argent ni de titres.
On peut avoir tout cela en abondance mais, si l’on a toujours besoin
des autres pour être aidé et guidé, si l’on dépend de leur argent ou
de leurs ressources, alors on finira par tout perdre quand on se fera
trahir, que l’adversité frappera ou que, par impatience, on se lancera
dans un projet imprudent. La véritable propriété vient de l’intérieur.
Elle s’appuie sur le mépris de tout et tous ceux qui limitent votre
mobilité, sur la confiance en vos propres décisions et sur le fait de
consacrer votre temps à toujours apprendre et à vous améliorer.

C’est grâce à cette posture intérieure de force et d’autonomie que
l’on est vraiment capable de travailler pour soi et de ne jamais
regarder en arrière. Si des situations se présentent où l’on doit
prendre des associés ou s’insérer dans un organisme dirigé par
quelqu’un d’autre, on est mentalement dans l’attente du moment qui
permettra de se débarrasser de ces entraves provisoires. Tant que
l’on ne se possède pas soi-même, on est continuellement à la merci
des autres et des événements, on attend des solutions de l’extérieur
au lieu de ne se fier qu’à soi et à sa propre astuce.



Comprenons-nous bien : notre époque connaît une révolution
dans l’esprit d’entreprise comparable à celle qui a bouleversé le
quartier de Fifty dans les années 1980, mais à une échelle mondiale.
Les vieux centres de pouvoir se délitent. Partout, des particuliers
veulent obtenir une meilleure maîtrise de leur destinée et respectent
de moins en moins toute autorité qui n’est pas fondée sur le mérite.
Nous en sommes tous naturellement venus à remettre en question
ceux qui nous dirigent, la qualité de l’information que déversent les
médias conventionnels, etc. N’acceptons plus ce que nous
acceptions par le passé.

Où cela nous conduit-il ? À faire l’expérience de cette liberté, à
exercer notre droit et notre capacité à nous mettre à notre compte,
sous quelque forme que ce soit. Dans le nouvel environnement
économique, nous sommes tous des dealeurs et, pour réussir, il
nous faut cultiver le genre d’autonomie qui a aidé Fifty à dépasser
les dangereux asservissements qui le menaçaient à chaque pas.

Pour Fifty, les choses étaient claires : il était aussi seul dans la
maison où il grandissait que dans la rue. Il ne jouissait pas des
appuis dont on dispose habituellement, c’est ce qui l’a contraint à se
suffire à lui-même. Le fait de dépendre des autres avait dans son
cas des conséquences particulièrement graves : il lui arrivait en
permanence d’être cruellement déçu et de ne pouvoir satisfaire ses
besoins les plus urgents. Pour nous, il est plus difficile de nous
rendre compte que nous sommes essentiellement seuls au monde
et que nous avons besoin du ressort que Fifty a acquis dans la rue.
Nous disposons de plusieurs lignes de soutien qui semblent nous
porter et qui, en définitive, ne sont que des illusions.

Dans le monde, chacun est guidé par son intérêt personnel. Il est
naturel que les gens pensent en premier lieu à eux-mêmes et à leurs
projets. La dureté de cette réalité s’estompe parfois quand un de nos
proches a un geste amical ou désintéressé vis-à-vis de nous ; nous
nous surprenons alors à attendre davantage de soutien… jusqu’au
jour où, tôt ou tard, nous sommes déçus. On est plus seul qu’on



n’imagine. Cette prise de conscience ne doit pas être une source de
peur, mais de liberté. Quand on s’aperçoit que l’on peut se procurer
des choses tout seul, on ressent un sentiment de libération. On
n’attend personne pour faire ceci ou cela en notre faveur, car cette
attente n’amène que ressentiment et colère. On acquiert la certitude
de pouvoir se tirer seul de toute situation défavorable.

Prenons l’exemple de Rubin « Hurricane » Carter, champion de
boxe poids moyen, qui fut arrêté en 1966 au sommet de sa carrière
et accusé d’un triple meurtre. L’année suivante, il fut jugé et
condamné trois fois à la prison à vie. Carter proclama toujours son
innocence et, en 1986, il fut finalement réhabilité et libéré. Il avait
ainsi passé dix-neuf ans dans l’un des milieux les plus brutaux
connus, conçus pour briser jusqu’aux moindres traces d’autonomie.

Carter savait qu’on finirait par le libérer. Mais le jour de son
élargissement, allait-il se retrouver dehors l’esprit brisé par ces
années de prison ? Serait-il comme tant d’anciens détenus qui
reviennent sans cesse dans le système, car ils ne peuvent plus faire
quoi que ce soit par eux-mêmes ?

Il décida de battre le système à son propre jeu. Il utilisa ses
années de prison pour cultiver son autonomie en sorte que, une fois
libre, cela signifie quelque chose. À cet effet, il suivit la stratégie
suivante : bien qu’étant entre quatre murs, il se comporterait en
homme libre. Il refuserait de porter l’uniforme et de mettre un badge
d’identification. Il serait un homme et pas un numéro. Il ne mangerait
pas avec les autres prisonniers, il n’exécuterait pas les tâches qu’on
lui imposerait, il ne se rendrait pas aux convocations permettant
d’envisager une libération sur parole. Tout cela lui valut d’être
enfermé au mitard, mais il n’avait peur ni des châtiments, ni de la
solitude. Il craignait uniquement de perdre le sentiment de sa propre
dignité.

Par cohérence avec sa stratégie, il refusa toute forme de
distraction dans sa cellule : télévision, radio, revues
pornographiques. Il ne voulait pas devenir accro à ces faibles



plaisirs, qui auraient permis aux matons d’avoir barre sur lui. En
outre, ces diversions n’étaient que des tentatives pour tuer le temps.
Il dévora en revanche des livres propres à galvaniser son esprit. Il
écrivit une autobiographie qui lui valut bien des sympathisants. Il
étudia le droit, décidé à obtenir tout seul un procès en révision. Il
donna des cours à ses camarades de captivité pour leur faire profiter
de ses lectures. Ainsi, il usa avantageusement pour ses propres
desseins du temps perdu en prison.

Quand il fut enfin libéré, il refusa d’attaquer l’État : cela aurait
équivalu à reconnaître qu’il avait été en prison et qu’il avait besoin
d’un dédommagement. Il n’avait besoin de rien. Il était désormais un
homme libre avec des compétences vitales pour obtenir du pouvoir.
Après sa détention, il devint avocat et se spécialisa dans la défense
des droits des détenus, ce qui lui valut plusieurs diplômes honoraires
de droit.

Retenez bien ceci : la dépendance est une habitude tellement
facile à acquérir ! Nous vivons dans une culture qui offre toutes
sortes de béquilles : des experts à consulter, des drogues pour
remédier aux moindres malaises psychologiques, de menus plaisirs
qui aident à passer le temps, des emplois permettant de garder juste
la tête au-dessus de l’eau. Il est difficile de résister à tout cela. Mais
une fois que l’on cède, on entre dans une prison que l’on ne peut
jamais quitter. On se tourne continuellement vers les autres pour se
faire aider, ce qui limite considérablement la liberté de choix et la
souplesse. Tôt ou tard vient le moment où il faut prendre une
décision importante et on ne trouve en soi rien à quoi se fier.

Avant qu’il ne soit trop tard, il faut marcher à contre-courant. Cette
force intérieure requise, on ne saurait l’obtenir d’un livre, d’un gourou
ou d’une pilule quelle qu’elle soit. Elle doit venir de soi-même. C’est
le genre d’exercice qu’il faut pratiquer quotidiennement : se sevrer
de toute dépendance, écouter moins la voix des autres et davantage
la sienne propre, acquérir des compétences nouvelles. Comme ce
fut le cas pour Carter et pour Fifty, on découvre que l’autonomie



devient une habitude : tout ce qui évoque une dépendance des
autres fait horreur.

Les clefs de l’intrépidité

JE SUIS LE MAÎTRE DE MA PROPRE PUISSANCE, JE LE DEVIENS QUAND
JE ME RECONNAIS UNIQUE.

– Max Stirner

Dans notre enfance, nous avons tous affronté le même dilemme.
Nous avons commencé dans la vie comme des créatures dotées de
volonté, volonté qui devait être domptée. Nous voulions et nous
exigions des choses, et nous savions comment nous les procurer
auprès des adultes qui nous entouraient. Et dans le même temps,
nous dépendions totalement de nos parents pour des tas de choses
indispensables : consolation, protection, amour, guidance. Au plus
profond de nous s’est développée une ambivalence. Nous désirions
la liberté et le pouvoir de nous mouvoir tout seuls, mais nous
aspirions également au réconfort et à la sécurité que seuls les autres
pouvaient nous donner.

Pendant notre adolescence, nous nous sommes rebellés contre
notre tendance à la dépendance. Nous avons voulu nous différencier
de nos parents et prouver que nous pouvions nous débrouiller seuls.
Nous avons lutté pour nous constituer une identité, sans nous
contenter des valeurs de nos parents. Mais en avançant en âge,
l’ambivalence de l’enfant tend à remonter à la surface. Face aux
situations difficiles et concurrentielles du monde des adultes,
quelque chose en nous a la nostalgie d’une position infantile de
dépendance. Nous jouons à l’adulte et nous travaillons pour obtenir
du pouvoir par nous-mêmes mais, secrètement, nous aimerions que
notre conjoint, nos associés, nos amis ou nos patrons prennent soin
de nous et résolvent nos problèmes.



Nous devons livrer une guerre féroce à cette ambivalence
profondément gravée en nous, en comprenant clairement ce qui est
en jeu. Notre tâche en tant qu’adultes est de prendre totalement
possession de l’autonomie et de la personnalité reçues à la
naissance. L’objectif est de surmonter définitivement la phase
infantile de dépendance et de tenir debout tout seul. Nous devons
considérer notre désir de retourner à cette phase comme une
régression et un danger. Ce désir provient de la peur : la peur d’être
responsables de nos succès et de nos échecs, d’avoir à agir tout
seuls et à prendre des décisions difficiles. Souvent, nous nous
convainquons du contraire : nous nous figurons que nous serons
quelqu’un d’estimable en travaillant pour les autres, en nous
montrant dévoués, en nous installant, en fondant notre personnalité
dans le groupe. Et c’est la peur qui parle et nous induit en erreur. Si
nous cédons à cette peur, nous passerons notre vie entière à
attendre le salut de l’extérieur, et nous ne le trouverons jamais. Nous
nous contenterons d’errer d’une dépendance à l’autre.

Pour la plupart d’entre nous, le terrain critique de cette guerre se
situe dans le monde du travail. Pour le plus grand nombre, nous
entrons dans la vie active avec l’ambition de démarrer notre propre
affaire, et les rigueurs de l’existence nous usent. Nous nous
installons dans un travail salarié et, lentement, cédons à l’illusion
que nos patrons prennent soin de nous et de notre avenir, et qu’ils
passent leur temps à considérer notre bien-être. Nous oublions cette
vérité fondamentale : tout homme est gouverné par ses intérêts
personnels. Les patrons nous gardent par besoin, et non par
affection. Ils se débarrasseront de nous dès l’instant où ce besoin se
fera moins pressant, ou qu’ils trouveront quelqu’un de plus jeune et
de moins coûteux pour nous remplacer. Si nous succombons à
l’illusion et au confort d’un salaire régulier, nous négligeons de
développer des talents d’autonomie et nous ne faisons que différer
le jour inévitable où nous serons contraints de nous débrouiller
seuls.



Notre vie doit être un progrès vers la prise de possession : d’abord
de notre indépendance mentale ; puis, physiquement, de notre
travail. Nous devons nous approprier ce que nous produisons. Les
étapes décrites ci-dessous constituent un tableau de marche pour
avancer dans cette voie.

PREMIÈRE ÉTAPE :
METTRE À PROFIT LE TEMPS PERDU

Quand Cornelius Vanderbilt (1794-1877) eut douze ans, il fut
contraint de travailler pour son père dans leur petite entreprise
d’armement maritime. C’était un travail d’exécutant, et il détestait
cela. Cornelius était têtu et ambitieux, et il prit cette résolution : au
bout de quelques années, il créerait sa propre société d’armement.
Cette simple décision changea sa vie du tout au tout. Son travail de
sous-fifre se mua en apprentissage intensif. Il fallait qu’il garde les
yeux ouverts et apprenne tout ce qu’il était possible d’apprendre sur
les affaires de son père, y compris les façons de l’améliorer. Au lieu
d’une morne tâche, il avait devant lui un défi passionnant.

À l’âge de seize ans, il emprunta cent dollars à sa mère. Il se
servit de cet argent pour acheter un bateau et commença à
transporter des passagers entre Manhattan et Staten Island, à
New York. En un an, son prêt fut remboursé. À vingt et un ans, il
avait déjà fait fortune et allait devenir l’un des hommes les plus
riches de son temps. De cette expérience, il tira la devise qu’il devait
garder toute sa vie : « Ne jamais être un sous-fifre, toujours être un
patron. »

Le temps est le facteur critique de notre existence, notre
ressource la plus précieuse. Le problème quand on travaille pour les
autres, c’est que la majorité de notre emploi du temps est un temps
mort dont on voudrait qu’il passe le plus vite possible, un temps qui
ne nous appartient pas. Tous, ou presque, nous commençons notre
carrière en travaillant pour les autres, mais il est toujours en notre
pouvoir de transformer ce temps mort en quelque chose de vivant.
Si nous prenons la même résolution que Vanderbilt – être un patron



et non un exécutant –, alors ce temps passé à étudier est occupé à
la découverte des luttes politiques, des tours de main et secrets
professionnels de ce métier particulier, de la façon dont fonctionne le
monde des affaires et des manières d’être plus performant. Nous
devons être plus vigilants et accumuler autant d’informations que
possible. Cela aide à supporter un travail par ailleurs peu gratifiant.
De cette manière, nous prenons possession de notre temps et de
nos idées avant de créer notre propre entreprise.

Il faut se remémorer ceci : les patrons préfèrent nous garder dans
une position de dépendance. Il y va de leur intérêt que nous ne
devenions pas autonomes ; par conséquent ils tendent à faire de la
rétention d’informations. Vous devez secrètement travailler contre
cela et vous approprier les connaissances par vous-même.

DEUXIÈME ÉTAPE : CRÉER DE PETITS EMPIRES

Tout en travaillant pour les autres, notre but à un moment donné doit
être de nous tailler une niche où nous pouvons fonctionner de façon
indépendante, en cultivant notre esprit d’entreprise. Concrètement,
on peut reprendre des projets que d’autres ont laissés inachevés, ou
proposer d’appliquer telle idée que l’on a eue, mais rien de trop
spectaculaire pour ne pas éveiller les soupçons. Ce comportement
équivaut à cultiver le goût de faire les choses par soi-même :
prendre ses propres décisions, tirer les enseignements de ses
propres erreurs. Si vos patrons ne vous autorisent pas à vous
comporter de cette façon, même pour des détails, alors c’est que
vous n’êtes pas à votre place. Si vous échouez dans cette
entreprise, vous aurez au moins appris des choses utiles. Mais en
général, le fait de prendre les choses en main de votre propre
initiative vous contraint à travailler plus et mieux. Vous êtes plus
créatif et motivé parce que l’enjeu est plus important : vous êtes en
train de relever un défi. Il faut bien se remémorer ceci : ce à quoi
vous attachez vraiment de l’importance dans la vie, ce n’est pas
l’argent, mais le fait d’être patron. Si on vous donne le choix entre
plus d’argent et plus de responsabilités, choisissez les
responsabilités. Un poste moins payé qui offre plus d’occasions de



prendre des décisions et de se tailler un petit empire est infiniment
préférable à un poste mieux payé où vous êtes ligoté.

TROISIÈME ÉTAPE : MONTER VERS LE HAUT DE LA CHAÎNE
ALIMENTAIRE

En 1499, le pape Alexandre VI parvint à donner à son fils César
Borgia une principauté en Romagne, en Italie. Cela n’avait pas été
facile. De nombreuses puissances rivales se disputaient le contrôle
du pays : les familles influentes sur la scène politique, les rois
étrangers convoitant certaines régions, les villes-États avec leurs
zones d’influence, et enfin l’Église elle-même. Pour attribuer la
Romagne à son fils, le pape avait dû vaincre l’une des deux familles
les plus puissantes d’Italie, faire alliance avec le roi de France,
Louis XII, et engager une armée de mercenaires.

César Borgia était habile. Ses ambitions ne se limitaient pas à la
Romagne : il voulait unifier l’Italie et en faire une grande puissance.
Mais sa position dépendait de plusieurs forces extérieures
superposées qui contrôlaient son destin : l’armée redevable aux
puissantes familles et au roi de France, et le pape lui-même, qui
pouvait mourir d’un jour à l’autre et être remplacé par un ennemi des
Borgia. Les alliances pouvaient être rompues et se retourner contre
lui. Il fallait qu’il se débarrasse de ces dépendances une par une
jusqu’à être totalement autonome, sans personne au-dessus de lui.

En soudoyant les gens qu’il fallait, il se plaça à la tête de la famille
avec laquelle son père l’avait allié, puis il se mit en devoir d’éliminer
son principal rival. Il s’obstina à se débarrasser des mercenaires et à
créer sa propre armée. Il conclut des alliances qui le mettaient à
l’abri du roi de France, lequel le considérait désormais comme
dangereux. Il annexa une à une plusieurs régions. Il était à la veille
d’étendre ses possessions jusqu’au point de non-retour quand
soudain, en 1504, il tomba gravement malade. Peu après, son père
mourut et fut bientôt remplacé par un pape décidé à arrêter César
Borgia. Qui sait jusqu’où ce dernier serait monté si ses projets
n’avaient été ruinés par cette circonstance imprévue.



Borgia était une sorte d’entrepreneur indépendant avant l’heure. Il
avait compris que les hommes sont des êtres politiques qui ne
cessent de conspirer pour défendre leurs intérêts personnels. Si
vous concluez des partenariats avec eux et en dépendez pour votre
progrès et votre protection, vous cherchez les ennuis. Tôt ou tard,
soit ils se retourneront contre vous, soit ils se serviront de vous dans
un jeu de dupe à leur profit. Votre but dans la vie doit être de vous
élever dans la chaîne alimentaire jusqu’au point où vous serez seul
à diriger votre entreprise sans dépendre de quiconque. Tant que ce
but n’est qu’un idéal à atteindre, vous devez dans le présent tout
faire pour ne pas vous bloquer dans des alliances et des liaisons
compliquées. Si vous ne pouvez pas éviter d’avoir des partenaires,
gardez bien clair à l’esprit ce à quoi ils vous servent et comment
vous en débarrasser le moment venu.

Vous ne devez jamais oublier que, quand quelqu’un vous donne
quelque chose ou vous fait une faveur, c’est en échange d’autre
chose. Cette personne exigera qu’on lui renvoie l’ascenseur par une
aide, un loyalisme à toute épreuve, etc. Il faut rester autant que
possible libre de toute obligation ; prenez l’habitude de prendre
vous-même ce qu’il vous faut au lieu d’attendre que des tiers vous
en fassent cadeau.

QUATRIÈME ÉTAPE : CRÉER UNE ENTREPRISE À VOTRE
IMAGE

Toute votre vie a servi à apprendre à développer les talents et
l’autonomie nécessaires pour créer votre propre entreprise, pour être
votre propre patron. Mais un dernier obstacle s’oppose à ce que cela
fonctionne : votre tendance à étudier ce que les autres ont fait dans
le même domaine que vous pour reproduire et imiter leurs succès.
Cette stratégie peut vous valoir du pouvoir, mais elle ne vous
mènera pas loin et ne durera pas.

Comprenons-nous bien : vous êtes unique. Votre caractère est un
mélange de qualités que l’on ne retrouve chez nul autre dans



l’Histoire. Certaines de vos idées vous sont exclusives, votre rythme
et votre perspective sont des forces, et non des faiblesses. Vous ne
devez pas avoir peur de votre spécificité et vous devez vous soucier
de moins en moins de ce que les gens pensent de vous. Tel est le
chemin qu’ont suivi les personnages les plus puissants de l’Histoire.
Toute sa vie, le grand musicien de jazz Miles Davis avait été poussé
à suivre la mode du moment. Mais il imposa sa marque personnelle
sur tout ce qu’il jouait. Tandis qu’il vieillissait, cette tendance
s’affirma jusqu’à l’extrême et il révolutionna le monde du jazz avec
des innovations continuelles. À un moment donné, il cessa tout
bonnement d’écouter les autres. De même, J. F. Kennedy refusa de
faire une campagne électorale analogue à celle de Franklin
D. Roosevelt ou de tout autre homme politique du passé. Il se créa
un style inimitable inspiré par son époque et par sa personnalité. En
se frayant son propre chemin, il changea définitivement la façon de
faire une campagne électorale.

Cette spécificité que vous exprimez n’est pas extravagante, c’est
une façon de faire en soi. En effet, rares sont les gens qui s’affichent
différents. Vous, soyez vous-même, autant que vous le pouvez. Le
monde ne peut que réagir à cette authenticité.

Retournement
de perspective

On considère souvent les personnes indépendantes comme des
reclus ombrageux, pénibles à fréquenter. Notre culture tend à
glorifier les beaux parleurs, les gens sociables et conformes aux
normes. Ils ont le sourire, ils ont l’air heureux. Ceci est une vision
superficielle du caractère. Si nous renversons notre perspective et



considérons cela du point de vue de l’intrépidité, nous parvenons à
la conclusion opposée.

Les individus vraiment indépendants ont en général la particularité
d’être bien dans leurs baskets. Ils n’attendent pas les autres pour
satisfaire leurs besoins. Paradoxalement, cela les rend attirants et
séduisants. On aimerait leur ressembler et les côtoyer, en espérant
qu’un peu de leur indépendance déteindra sur nous. Les gens
pleurnichards et importuns, même les plus sociables, nous
repoussent inconsciemment. Leur besoin d’être réconfortés et mis
en valeur nous donne envie de leur dire : « Débrouille-toi ! Arrête
d’être à ce point faible et dépendant ! »

Les individus autonomes s’installent dans toute relation en
position de force. Ils ne se tournent vers les autres que pour
l’agrément de leur compagnie ou pour échanger des idées. Si l’autre
ne fait pas ce qui est souhaité ou attendu, nul sentiment de blessure
ou de trahison. Le bonheur vient de l’intérieur et, pour cela, il n’en
est que plus profond.

En dernier lieu, ne cédons pas à la culture de la facilité. Les livres
de développement personnel et les experts tenteront de vous
convaincre que vous pouvez obtenir ce que vous désirez en suivant
quelques préceptes simples. Les choses obtenues vite et facilement
vous lâcheront tout aussi rapidement. La seule façon d’atteindre
l’autonomie et d’acquérir le moindre pouvoir, c’est d’y consacrer
beaucoup d’efforts et de s’y entraîner. Et ces efforts ne doivent pas
être vus comme laids ou ennuyeux ; c’est le processus d’acquisition
de la maîtrise de soi qui est le plus gratifiant sachant que, pas à pas,
on s’élève au-dessus de la masse des gens dépendants.

IL Y A UN MOMENT DANS L’ÉDUCATION DE TOUT HOMME OÙ CELUI-CI
ARRIVE À LA CONVICTION QUE… L’IMITATION ÉQUIVAUT AU SUICIDE…
QUE L’UNIVERS AYANT BEAU REGORGER DE BIENS, PAS UN ÉPI DE BLÉ
NOURRISSANT NE LUI PARVIENDRA SI CE N’EST PAR UN DUR TRAVAIL
CONSACRÉ À CETTE PARCELLE DE TERRAIN QUI LUI A ÉTÉ DONNÉE À
LABOURER. LE POUVOIR QUI RÉSIDE EN LUI EST NOUVEAU PAR NATURE
ET PERSONNE, SAUF LUI, NE CONNAÎT CE QU’IL PEUT FAIRE, DE MÊME
QUE LUI-MÊME NE PEUT LE SAVOIR TANT QU’IL N’A PAS ESSAYÉ.



– Ralph Waldo Emerson



CHAPITRE 3

Transformer le vil métal
en or : avoir le sens

de l’Opportunité

TOUT ÉVÉNEMENT NÉGATIF CONTIENT EN GERME LA POSSIBILITÉ DE
QUELQUE CHOSE DE POSITIF, UNE OPPORTUNITÉ. L’IMPORTANT, C’EST
LE POINT DE VUE DUQUEL ON L’OBSERVE. UN MANQUE DE
RESSOURCES PEUT ÊTRE UN ATOUT, QUI CONTRAINT À SE MONTRER
INVENTIF AVEC LE PEU QUE L’ON A. PERDRE UNE BATAILLE PEUT FAIRE
DE VOUS UN PERDANT SYMPATHIQUE. NE LAISSEZ PAS LA PEUR VOUS
FAIRE ATTENDRE UN MOMENT PLUS PROPICE, NI DEVENIR PRUDENT À
L’EXCÈS. IL Y A DES CIRCONSTANCES QUI VOUS DÉPASSENT, TIREZ-EN
LE MEILLEUR. TELLE EST L’ALCHIMIE SUPRÊME QUI TRANSFORME TOUT
MALHEUR EN AVANTAGE ET EN POUVOIR.



Les trésors cachés
des quartiers

SI L’ON SURVIT OBSTINÉMENT À CE QUE LA VIE PEUT APPORTER DE
PIRE, ON FINIT PAR DOMINER LA PEUR DE CE QUE LA VIE PEUT
APPORTER.

– James Baldwin

Cela faisait plus d’un an que 50 Cent travaillait sur Power of the
Dollar (« Le Pouvoir du dollar »), qui était censé être son premier
album ; finalement, au printemps de l’an 2000, celui-ci fut prêt à être
lancé par Columbia Records. Cela représentait pour Fifty tous les
combats qu’il avait livrés dans les rues et il avait l’espoir que ce
disque allait constituer un tournant décisif dans sa vie. Mais au mois
de mai, quelques semaines avant le lancement, un tueur à gages le
cribla de neuf balles alors qu’il était assis à l’arrière d’une voiture ;
une balle, qui lui traversa la mâchoire, faillit le tuer.

En un instant, tout l’élan acquis fut stoppé net. Columbia annula la
sortie de l’album et rompit son contrat avec Fifty. Il y avait trop de
violence associée à cet artiste : c’était mauvais pour les affaires. En
quelques coups de fil, il fut clair que tous les labels étaient du même



avis : c’est toute une industrie qui le blackboulait. Un dirigeant lui dit
carrément qu’il lui faudrait attendre au moins deux ans avant de
pouvoir songer à ranimer sa carrière.

Cette tentative de meurtre était le résultat d’un différend qui avait
surgi à l’époque où il était dealeur. Les tueurs ne pouvaient se
permettre de le laisser vivre et ils allaient essayer de finir ce qu’ils
avaient commencé. Il fallait que Fifty garde profil bas. Mais pour le
moment, il n’avait pas d’argent et était dans l’incapacité de retourner
dans la rue pour y vendre de la drogue. Beaucoup de ses amis, qui
avaient espéré être associés à son succès de rappeur, se mirent à
l’éviter.

Alors qu’il se voyait déjà riche et célèbre, quelques semaines
suffirent pour lui faire toucher le fond du trou. Et aucune solution
pour s’en sortir ne semblait en vue. Était-ce là la fin de tous ses
efforts ? Il aurait mieux valu qu’il meure ce jour-là, plutôt que de se
sentir si impuissant. Tandis qu’il gisait sur son lit chez ses grands-
parents, se remettant de ses blessures, il écouta beaucoup la radio
et ce qu’il y entendit lui donna un énorme optimisme. L’idée
commença à faire son chemin en lui que cet attentat était en fait une
bénédiction et que, s’il y avait survécu, c’était pour une bonne
raison.

La musique serinée à la radio était un produit conditionné bien
léché. Même les morceaux les plus agressifs, comme le gangsta
rap, étaient bidons. Les paroles ne reflétaient rien de la vie dans la
rue telle qu’il la connaissait. Cette façon de vouloir la faire passer
pour authentique et urbaine le mettait dans une rage insupportable.
Ce n’était donc pas le moment pour lui de se montrer peureux et
déprimé, ni d’attendre quelques années que toute la violence qui
l’entourait s’éteigne. Il n’avait jamais été un « gangsta » de studio, et
il avait neuf balles dans le buffet pour le prouver. Le moment était
venu d’exprimer sa colère et ses sombres émotions dans une
puissante campagne qui ferait trembler le hip-hop sur ses
fondations.



Quand il était dealeur, Fifty avait appris une leçon essentielle :
dans les quartiers, l’accès à l’argent et aux ressources est
sévèrement limité. Un dealeur doit transformer le moindre
événement et l’objet le plus insignifiant en moyens pour faire de
l’argent. Même la pire calamité qui vous frappe peut être
transformée en or si vous êtes assez malin. Sa situation n’était pas
brillante. Peu d’argent, pas de relations, sa tête mise à prix. Tout
cela pouvait être retourné en son contraire : des avantages et des
opportunités. Telle était la façon dont il entendait aborder les
obstacles apparemment insurmontables qui encombraient son
chemin.

Il décida de disparaître quelques mois et, caché chez différents
amis, il commença à revivre et à refaire de la musique. Sans grand
chef à qui complaire ni à propos de qui se tourmenter, il pouvait
pousser paroles et musiques aussi loin qu’il le voulait. La balle qui lui
avait frappé la langue avait changé sa voix : elle était devenue
sifflante. Le simple fait de bouger la bouche lui faisait mal, il était
donc obligé de faire un rap plus lent. Au lieu d’essayer de revenir à
la normale et de rééduquer sa voix, il décida de transformer ce
défaut en qualité. Désormais, son rap serait plus posé et menaçant.
Le sifflement dans sa voix rappellerait aux auditeurs qu’une balle lui
avait traversé la mâchoire. Il allait même insister sur ce point.

Pendant l’été 2001, alors qu’on avait commencé à oublier Fifty,
celui-ci lança soudain son premier morceau, intitulé Fuck You. Ce
titre et les paroles exprimaient ce qu’il ressentait à propos de ses
assassins… et de tous ceux qui voulaient le voir disparaître. Le
simple fait de lancer ce morceau était suffisamment éloquent : il
défiait ouvertement et publiquement ses ennemis. C’était le retour de
Fifty et, pour le faire taire, il n’y avait qu’un moyen. La colère
palpable dans sa voix et la dureté de la musique firent sensation. Un
autre aspect lui donnait encore plus de punch : comme il défiait ses
assassins, le public allait devoir se jeter sur ce qu’il produisait avant



qu’il ne se fasse tuer. Ce sentiment de mort imminente en faisait un
spectacle irrésistible.

Il se mit à écrire un morceau après l’autre. Ceux-ci étaient inspirés
par la colère qu’il ressentait et par les doutes qu’on avait eus à son
sujet. Tout cela était embrasé par un sentiment d’urgence : c’était sa
dernière chance d’y arriver, il travailla donc jour et nuit. Les
compilations de Fifty commencèrent à sortir à une cadence effrénée.

Il comprit bientôt l’immense avantage qu’il possédait dans cette
campagne commerciale : le sentiment qu’il avait déjà touché le fond
et qu’il n’avait rien à perdre. Il pouvait se permettre d’attaquer
l’industrie du disque et de se moquer de la timidité dont elle faisait
preuve. Il pouvait pirater les grands succès du moment et les
affubler de paroles féroces de son cru. Il se fichait des
conséquences. Et plus loin il poussait le bouchon, mieux le public
réagissait. On adorait le voir transgresser les tabous. C’était comme
une croisade contre la méchanceté bidon des morceaux qui
passaient à la radio : écouter Fifty, c’était déjà soutenir sa cause.

Il continua ainsi à transformer tout ce qu’il pouvait y avoir de
négatif en positif. Faute d’argent pour distribuer ses compilations à
grande échelle, il décida d’encourager les bootleggers à pirater ses
morceaux et à répandre sa musique comme un virus. Sa tête était
toujours mise à prix. Il ne pouvait ni donner des concerts ni faire de
la promotion en public. Mais il se débrouilla pour retourner même cet
aspect en sa faveur. Le fait d’entendre sa musique partout et de ne
pas pouvoir le voir fit de lui un mythe. Et les gens redoublèrent
d’attention pour lui. À coups de rumeurs et de bouche à oreille se
créa une véritable mythologie autour de 50 Cent. Il se fit encore plus
rare pour nourrir ce processus.

L’élan que cela lui donna fut colossal. On ne pouvait plus faire un
pas dans New York sans entendre sa musique à tous les coins de
rue. Bientôt, l’une de ses compilations vint aux oreilles d’Eminem,
qui y vit l’avenir du hip-hop. Début 2003, Eminem fit signer à Fifty un
contrat avec le label qu’il possédait en joint-venture avec Dr Dre,



Shady Aftermath. Ainsi s’achevait le retour de fortune le plus rapide
et le plus remarquable des temps modernes.

L’approche intrépide

TOUT NÉGATIF EST POSITIF. LES MAUVAISES CHOSES QUI M’ARRIVENT,
JE ME DÉBROUILLE POUR LES RENDRE BONNES. RIEN DE CE QUE L’ON
PEUT ME FAIRE NE RISQUE DE M’ATTEINDRE.

– 50 Cent

Dans la vie, il n’y a pas d’événements négatifs ou positifs. Tous sont
neutres. L’univers ne se soucie pas de notre sort ; il est indifférent à
la violence que l’on subit, et même à notre mort. Il y a des choses
qui nous arrivent, un point c’est tout. C’est notre esprit qui choisit de
les interpréter comme négatives ou positives. Et comme chacun
possède dans ses couches profondes des niveaux de peur, notre
tendance est de voir dans des obstacles provisoires quelque chose
de plus grave : des revers, des crises.

Dans un tel état d’esprit, on exagère les dangers. Si quelqu’un
vous attaque et vous fait un tort quelconque, on se focalise sur
l’argent ou la position que l’on a perdus dans ce combat, sur la
publicité négative et sur les émotions terribles que cela a soulevées.
Nous n’en devenons que trop prudents, et en sommes réduits à
nous recroqueviller dans l’espoir de nous épargner les choses
négatives. Voici le moment, se dit-on, de faire profil bas et d’attendre
que la situation se calme ; on aspire à la tranquillité et à la sécurité.

Ce que l’on ne conçoit pas alors, c’est que par mégarde, on
envenime la situation. Pendant que vous vous tenez tranquille, votre
rival se renforce ; la publicité négative vous colle à la peau. Quand le
fait d’être trop prudent devient une habitude, cela perdure dans les
moments moins difficiles. Il devient de plus en plus dur de passer à
l’offensive. En somme, c’est vous qui avez choisi de considérer les



inévitables revers de fortune comme des malheurs en leur donnant
un poids et une durée qu’ils ne méritent pas.

Ce qu’il faut faire, en revanche, comme Fifty l’a découvert, c’est
prendre le point de vue opposé. Au lieu de demeurer prostré à
chaque coup du sort, il faut y voir un avertissement, un défi à
transformer en opportunité de pouvoir. Alors, votre niveau d’énergie
augmente. En portant le coup suivant, vous surprenez vos ennemis
par votre audace. Vous vous souciez moins de ce que les gens
pensent de vous et, paradoxalement, cela les conduit à vous admirer
davantage : la publicité négative joue à rebours. Vous n’attendez pas
que les choses s’arrangent : vous saisissez votre chance de vous
affirmer. Le fait de voir dans un événement négatif une bénédiction
cachée facilite votre progression vers l’avant. C’est une sorte
d’alchimie mentale qui transforme le vil métal en or.

Entendons-nous bien : nous vivons dans une société relativement
prospère, mais ceci s’avère à bien des égards nocif pour notre
esprit. Nous finissons par nous imaginer que nous méritons
naturellement des choses bonnes, des privilèges qui nous sont dus.
Quand des revers surviennent, nous les prenons comme un affront
personnel ou un châtiment. « Pourquoi moi ? » demandons-nous.
Nous en rejetons la faute soit sur les autres, soit sur nous-mêmes.
Dans les deux cas, nous perdons un temps précieux et nous nous
énervons pour rien.

Dans des endroits comme les quartiers défavorisés, la réaction au
malheur est toute différente. Là, les choses mauvaises surviennent
continuellement, elles sont en quelque sorte normales. Elles font
partie de la vie quotidienne. Le revendeur de drogue songe : « Il faut
que je tire le meilleur de ce que j’ai, même des choses mauvaises,
parce que la situation ne s’améliorera pas toute seule. Il est stupide
d’attendre : demain risque d’être pire. » Si Fifty avait attendu comme
on le lui conseillait, il serait allé grossir le nombre des anciens
rappeurs qui, après un moment de succès, étaient retombés dans
l’obscurité. Le quartier l’aurait digéré.



L’état d’esprit du battant est plus réaliste et efficace. La vérité est
que la vie est par nature dure et concurrentielle. Quels que soient
l’argent et les ressources que l’on accumule, quelqu’un tentera de
vous les prendre, ou des changements inattendus dans le monde
vous repousseront vers la misère. Et il ne faut pas appeler cela des
revers de fortune mais la vie, tout simplement. Vous n’avez pas de
temps à perdre dans la peur et la déprime, vous ne pouvez pas vous
offrir le luxe d’attendre.

Tous les personnages les plus puissants de l’Histoire témoignent
d’une façon ou d’une autre de cette attitude intrépide face à
l’adversité. Prenons George Washington. C’était un riche propriétaire
dont l’attitude face à la vie avait été forgée par des années de
combat contre les Britanniques pendant la guerre de la Conquête,
dans le rude milieu de la frontière américaine. En 1776, Washington
fut nommé général en chef de l’armée continentale américaine.
C’était loin d’être une sinécure. Cette armée n’était qu’une troupe
désorganisée. Dépourvue d’entraînement, elle était mal payée et
mal équipée, et son moral était au plus bas. La plupart des soldats
ne se croyaient nullement capables de battre les tout-puissants
Britanniques.

Pendant toute l’année 1777, les forces britanniques bousculèrent
cette faible armée entre Boston et New York ; à la fin de l’année,
Washington fut contraint de se retirer dans le New Jersey. Ce fut le
moment le plus sombre de sa carrière et de la guerre
d’Indépendance. Son armée ne comptait plus que quelques milliers
de soldats ; manquant de nourriture et de vêtements, ils essuyèrent
le pire hiver de mémoire d’homme. Le Congrès continental,
craignant une catastrophe imminente, se replia de Philadelphie à
Baltimore.

En pareille situation, un chef prudent aurait choisi d’attendre tout
l’hiver pour recruter davantage de soldats, en espérant que sa
chance tourne. Mais Washington avait un état d’esprit différent.
Selon lui, les Britanniques considéraient son armée comme trop



faible pour constituer un danger. Comme elle était petite, cette
armée pouvait se déplacer à l’insu de l’ennemi et lancer une attaque,
d’autant plus surprenante qu’elle sortirait de nulle part. Le fait de
passer à l’offensive allait dynamiser ses troupes et lui donner une
publicité positive dont il avait grand besoin. Ainsi, il décida
d’exécuter contre la garnison de Trenton un raid qui s’avéra un franc
succès. Il s’en prit ensuite aux provisions britanniques à Princeton.
Ces victoires audacieuses enthousiasmèrent le public américain. La
confiance en Washington remonta : c’était un vrai chef, et l’armée
continentale une force légitime.

Dès lors, Washington livra une guerre de guérilla, usant les
Britanniques sur les distances importantes qu’ils avaient à parcourir.
Tout changea : le manque de fonds et d’expérience le conduisit à
imaginer de nouvelles façons de combattre. La faiblesse de ses
forces lui permit de tourmenter l’ennemi grâce à des manœuvres
souples en terrain difficile. À aucun moment il ne décida d’attendre
davantage de troupes ou d’argent, ou des circonstances plus
favorables. Il attaqua sans cesse avec ce dont il disposait. Ce fut
une campagne d’une suprême audace, au cours de laquelle tous les
handicaps furent transformés en avantages.

C’est souvent ainsi que les choses se passent en Histoire. La
quasi-totalité des grands triomphes militaires et politiques fut
précédée par une crise ou une autre. En effet, une victoire
significative ne peut survenir que dans un moment de danger et
d’attaque. Sans ces moments, les chefs ne sont jamais défiés, ils
n’ont jamais l’occasion de prouver leur valeur. Si le chemin est tout
tracé, ils deviennent arrogants et finissent par commettre une erreur
fatale. Un intrépide a besoin d’obstacles auxquels se mesurer. La
tension de ces moments sombres stimule sa créativité et son
sentiment d’urgence ; elle le conduit à saisir les occasions qui se
présentent et à faire tourner la roue de la fortune qui change la
défaite en grande victoire.



Il faut adopter une attitude à l’opposé de la façon dont les gens
pensent et fonctionnent. Quand tout va bien, c’est précisément là
qu’il faut être attentif et vigilant. On sait que la situation ne durera
pas, et il ne faut pas se laisser prendre par surprise. Quand les
choses tournent mal, c’est là que l’on est le plus encouragé et
audacieux. C’est là que se présentent les circonstances permettant
un retournement radical de situation, et une chance de prouver ce
que l’on vaut. Seuls les dangers et les difficultés sont susceptibles
de faire grandir. Le simple fait d’embrasser le moment présent
comme quelque chose de positif et de nécessaire fait qu’il se
transforme en or.

Les clefs de l’intrépidité

DANS TOUS LES COINS DE LA TERRE SONT ASSIS DES HOMMES QUI
ATTENDENT ; ILS NE SAVENT PAS CE QU’ILS ATTENDENT, ET ENCORE
MOINS QU’ILS ATTENDENT EN VAIN. PARFOIS L’AVERTISSEMENT QUI LES
RÉVEILLE — TEL ACCIDENT QUI DONNE LA « PERMISSION » D’AGIR —
ARRIVE TROP TARD, QUAND LE MEILLEUR DE LEUR JEUNESSE ET DE
LEUR FORCE D’ACTION A DÉJÀ ÉTÉ USÉ PAR L’ATTENTE ; MAIS
BEAUCOUP ONT CONSTATÉ AVEC HORREUR QUE QUAND ILS
« BONDISSENT », LEURS MEMBRES SONT ENGOURDIS, LEUR ESPRIT
S’EST APPESANTI. « IL EST TROP TARD », DISENT-ILS, CAR ILS ONT
PERDU FOI EN EUX-MÊMES. ET PAR CONSÉQUENT, ILS DEMEURENT
INUTILES POUR TOUJOURS.

– Friedrich Nietzsche

Notre esprit possède des pouvoirs que nous n’avons même pas
commencé à exploiter. Ces pouvoirs découlent d’un mélange de
concentration, d’énergie et d’ingéniosité accrues face aux obstacles.
Chacun a la capacité de développer ces pouvoirs mais, au départ, il
faut être conscient de leur existence. Cela est difficile dans une
culture où l’on considère les moyens matériels (technologie, argent,
relations) comme la solution à tout. Nous assignons des limites
inutiles à ce que notre esprit peut accomplir, et cela devient notre



réalité. Examinons le concept d’opportunité pour l’éclairer de la
lumière la plus vive.

D’après la sagesse populaire, l’opportunité est quelque chose qui
existe quelque part dans le monde. Si elle se présente à nous et que
nous la saisissons, elle nous apporte argent et pouvoir. Ce peut être
un emploi qui nous convient parfaitement ; une chance de créer ou
d’entrer dans une nouvelle entreprise ; le fait de rencontrer la bonne
personne… De toute façon, cela suppose que l’on se trouve au bon
endroit au bon moment, et que l’on a les compétences adaptées
pour profiter de ce moment propice. Nous estimons en général que
de telles occasions ne se produisent que rarement dans la vie, la
plupart des personnes attendent qu’une occasion pareille croise leur
chemin.

Ce concept n’a que des applications extrêmement limitées. Il
suppose que l’on dépende de forces extérieures. Il découle d’une
attitude face à la vie craintive et passive, contre-productive. Il
restreint notre esprit à un tout petit cercle de possibilités. La vérité
est que, pour l’esprit humain, tout ce qu’il rencontre peut devenir
outil de pouvoir et d’expansion.

Nombreux sont ceux qui se trouvent un beau jour en situation
difficile : devoir exécuter quelque chose dans un délai impossible à
tenir ; être trahi par une personne dont on attendait de l’aide ; être
parachuté dans un pays étranger où l’on doit brusquement se
débrouiller tout seul. Dans ces situations, la nécessité nous presse.
Il nous faut faire le travail, résoudre les problèmes rapidement, ou
nous en subirons les conséquences immédiates. À ce moment,
notre esprit se met à tourner au régime supérieur. Nous trouvons
l’énergie nécessaire parce qu’il le faut bien. Nous accordons de
l’attention à des détails qui nous échapperaient normalement, car ce
sont eux qui peuvent faire la différence entre le succès et l’échec, la
vie et la mort. Nous sommes surpris de notre propre créativité. C’est
dans des moments pareils que nous entrevoyons ce pouvoir mental
potentiel auquel nous ne faisons généralement pas appel. Ah, si



seulement nous avions cet esprit et cette attitude dans la vie de tous
les jours !

C’est cela que nous appellerons « sens de l’opportunité ». Les
vrais opportunistes n’ont pas besoin de circonstances pressantes et
stressantes pour se montrer vigilants et inventifs. Ils sont ainsi en
permanence. Dans les événements les plus banals et insignifiants,
leur énergie agressive leur fait pourchasser les possibilités
d’expansion. Ils font flèche de tout bois : grâce à ce concept élargi
d’opportunité, ils s’en créent davantage et acquièrent un pouvoir
important.

En ce sens, le plus grand opportuniste de l’Histoire fut Napoléon
Bonaparte. Rien n’échappait à son attention. Il se concentrait avec
une intensité suprême sur tous les détails, et trouvait les moyens de
transformer les aspects les plus insignifiants de l’art de la guerre en
outils de pouvoir : par exemple, la façon de faire mouvement et de
transporter les provisions, la manière d’organiser les troupes en
divisions. Il exploitait impitoyablement la moindre erreur de ses
adversaires. Il était passé maître dans l’art de transformer la pire
situation sur le champ de bataille en contre-attaque dévastatrice.

Tout cela découlait de la détermination qu’avait Napoléon à voir
tout ce qui se passait autour de lui comme des opportunités. En les
cherchant, il les trouvait. Cela devint pour lui un exercice mental qu’il
affina au plus haut degré. Ce pouvoir est à notre portée si nous
mettons en pratique les quatre principes suivants.

TIRER LE MAXIMUM DE CE QUE L’ON A

En 1704, un marin écossais nommé Alexander Selkirk fit naufrage
sur une île déserte à quelque quatre cents milles au large de la côte
du Chili. Il n’avait qu’un fusil, un peu de poudre, un couteau et
quelques outils de menuisier. En explorant l’intérieur de l’île, il ne
trouva qu’un troupeau de chèvres, des chats, des rats et des
animaux inconnus qui faisaient des bruits bizarres la nuit. Il n’y avait
pas d’abri. Il décida de rester sur la côte, dormit dans une grotte et



se procura de quoi manger à suffisance en prenant du poisson.
Lentement, il se laissa gagner par le découragement. Il savait qu’il
allait manquer de poudre, que son couteau allait rouiller et que ses
vêtements lui pourriraient sur le dos. Il ne pouvait pas survivre
uniquement de poisson. Il n’avait pas assez de provisions pour s’en
sortir et sa solitude était accablante. Si seulement il avait pu
récupérer davantage de matériel dans son bateau…

Soudain, la côte fut envahie par les otaries : c’était leur saison de
reproduction. Cela l’obligea à se retirer vers l’intérieur de l’île. Là, il
ne pouvait pas se contenter d’attraper du poisson au harpon et de
rester dans sa grotte à ruminer. Il s’aperçut rapidement que, dans
cette sombre forêt, il y avait tout ce dont il avait besoin. Avec du bois
local, il construisit une série de huttes. Il cultiva différents arbres
fruitiers. Il apprit à chasser les chèvres. Il apprivoisa des dizaines de
chats sauvages, qui le protégèrent des rats et lui fournirent une
compagnie dont il avait grand besoin. Il démonta son fusil devenu
inutile et en fit des outils. Son père, qui était cordonnier, lui avait
appris le métier : il se fit des vêtements avec des peaux de bêtes.
Bref, il renaissait : son découragement avait disparu. On vint
finalement à son secours, mais cette expérience avait complètement
transformé sa façon de voir les choses. Des années plus tard, il
évoqua cette époque comme la plus heureuse de sa vie.

La plupart des personnes se comportent comme Selkirk juste
après son naufrage : nous faisons l’inventaire de nos ressources
matérielles et nous déplorons de ne pas en avoir plus. Mais une
possibilité différente s’offre à nous : admettre que de nouvelles
ressources ne viennent pas nécessairement de l’extérieur, et utiliser
de notre mieux ce dont nous disposons. Il peut s’agir de documents
permettant d’écrire un livre, ou de gens qui travaillent dans le même
organisme que nous. Si nous cherchons à en avoir davantage – par
exemple des informations ou des gens extérieurs prêts à nous aider
–, cela n’améliorera pas forcément notre situation ; en fait, l’attente
et la dépendance nous rendent moins créatifs. Quand nous nous
attelons au travail avec ce que nous avons, nous trouvons de



nouvelles façons de nous en servir. Nous résolvons des problèmes,
nous développons des compétences qui nous serviront de façon
répétée et nous prenons confiance en nous-mêmes. Si nous
devenons riches et que nous nous fions à notre argent et à nos
techniques, notre esprit s’atrophie et la richesse ne dure pas.

FAIRE DE TOUT OBSTACLE UNE OPPORTUNITÉ

Pour le grand boxeur Joe Louis, le racisme des années 1930 était un
terrible obstacle. Son prédécesseur, Jack Johnson, était le boxeur
noir le plus célèbre de l’époque. Johnson avait un talent sans pareil
et il battait facilement ses adversaires blancs ; mais c’était un émotif
et quand une foule hostile scandait « mort au nègre », cela le rendait
fou de rage. Il n’eut que des ennuis et, rapidement, se laissa démolir
par toute cette haine.

Louis avait autant de talent mais, telle qu’il voyait la situation, il ne
pouvait ni jubiler ni montrer la moindre émotion sur le ring : cela
aurait déchaîné le public blanc et nourri le préjugé selon lequel un
boxeur noir est un hystérique. Pourtant, un combattant est porté par
ses émotions, son agressivité : il s’en sert pour battre son
adversaire. Au lieu de se rebeller contre cet état de choses ou
d’abandonner, Louis décida de tout retourner à son avantage. Il
choisit de ne montrer nulle émotion sur le ring. Après avoir mis K.-O.
un adversaire, il retournait calmement dans son coin. Ses
adversaires et le public tentaient de le faire réagir, mais il résistait. Il
mit tout son esprit et sa colère au service de ce masque impassible
et impressionnant. Les racistes ne pouvaient pas l’injurier pour ça.
On le surnomma « l’Embaumeur » ; en montant sur le ring, il suffisait
de voir sa sinistre expression pour avoir les jambes qui flageolent.
En somme, Louis transforma cet obstacle en sa principale force.

Quand on a le sens de l’opportunité, on voit dans tout obstacle de
la vie un instrument de pouvoir. La raison en est simple : les
énergies négatives que l’on reçoit sous quelque forme que ce soit
peuvent être retournées, par exemple pour battre un concurrent et



pour s’élever. Quand cette énergie manque, il n’y a rien contre quoi
réagir ni s’appuyer ; il est difficile de se motiver. Des ennemis qui
vous frappent s’exposent à une contre-attaque dont vous maîtrisez
le moment et la dynamique. Si votre mauvaise réputation vous porte
tort, prenez-la comme une attention négative que vous pouvez
facilement réorienter selon vos desseins. Ayez l’air penaud ou
rebelle, selon ce qui vous stimule. Si vous ignorez l’adversité, vous
aurez l’air coupable. Si vous la combattez, vous semblerez sur la
défensive. Et si vous allez dans son sens, que vous l’orientez dans
votre direction, vous la transformez en opportunité pour attirer sur
vous une attention positive. D’une façon générale, les obstacles
obligent votre esprit à se concentrer et à trouver le moyen de les
contourner. Ils accroissent vos pouvoirs mentaux et vous devez les
accueillir avec joie.

CHERCHER LES POINTS D’INFLEXION

Les opportunités existent partout où il y a des tensions : concurrence
acharnée, angoisse, situation chaotique. Quelque chose d’important
est en train de se passer et, si vous êtes capable d’en déterminer la
cause, vous pouvez y trouver une opportunité magnifique.

Cherchez dans le monde des affaires des succès et des échecs
foudroyants, que les gens ont du mal à expliquer. Ils révèlent
souvent des modifications sous-jacentes : peut-être quelqu’un a-t-il
par hasard inventé une nouvelle façon de s’y prendre, que vous
devez analyser. Examinez les pires phobies de ceux qui exercent
dans un domaine ou une industrie. Les changements profonds font
en général peur à ceux qui ne savent pas comment les aborder.
Vous pouvez être le premier à les exploiter à des fins positives.

Ouvrez l’œil pour percevoir tout changement de goût ou de
valeurs. Les médias et les gens en place dénonceront souvent ces
changements, ils y verront un signe de décadence morale et une
menace de chienlit. Les gens ont peur de la nouveauté. Vous
pouvez transformer cela en opportunité en étant le premier à donner



un sens à ce désordre apparent, en lui conférant une valeur positive.
Ne soyez pas à l’affût des modes, mais des changements durables
dans les goûts du public. Une opportunité sur laquelle vous pouvez
faire fond se présente quand la jeune génération réagit contre les
vaches sacrées de la génération précédente. Si telle classe d’âge
donne la priorité à la spontanéité et au plaisir, vous pouvez être sûr
que la suivante aspirera à l’ordre et à l’orthodoxie. En attaquant le
premier les valeurs de la génération ancienne, vous pouvez attirer
l’attention de beaucoup.

AGIR AVANT D’ÊTRE PRÊT

La plupart des gens attendent trop avant de passer à l’action, en
général par peur. Ils voudraient davantage d’argent, des
circonstances plus favorables. Faites le contraire : bougez avant de
vous croire prêt. C’est comme si vous vous rendiez la vie un peu
plus difficile, en créant délibérément des obstacles sur votre chemin.
Mais c’est une loi du pouvoir : votre énergie s’ajustera au niveau
approprié. Quand vous sentez que vous devez travailler dur pour
atteindre votre but parce que vous n’êtes pas complètement prêt,
cela vous rend plus vigilant, plus inventif. Il vous faut réussir et vous
réussirez.

C’est vrai pour les hommes d’aujourd’hui, c’était déjà vrai dans
l’Antiquité. Jules César était face à la plus grande décision de sa vie
quand il dut choisir entre attaquer Pompée en déclenchant une
guerre civile et attendre un moment plus propice. Il était devant le
Rubicon, le cours d’eau séparant la Gaule de l’Italie, avec des forces
bien réduites. L’attaque semblait impensable à ses lieutenants, mais
César estima que le moment était venu. Il comptait compenser la
faiblesse de ses troupes avec un moral de fer et son propre talent
stratégique. Il franchit le Rubicon, surprit l’ennemi et n’eut pas à
regarder en arrière.

Quand Barack Obama envisagea de se présenter à la présidence
des États-Unis en 2006, tout le monde ou presque lui conseilla
d’attendre son tour. Il était trop jeune, trop peu connu. Hillary Clinton



dominait la scène politique. Il jeta aux orties toute prudence et se
lança dans la course. Comme tout et tous étaient contre lui, il lui
fallut se rattraper avec davantage d’énergie, une meilleure stratégie
et plus d’organisation. Il se montra à la hauteur avec une campagne
magistrale qui transforma tous les facteurs négatifs en vertus : son
inexpérience représentait le changement, etc.

Rappelez-vous ceci : comme l’a dit Napoléon, le moral est trois
fois plus important que les forces matérielles. Votre motivation et
votre énergie ainsi que celles de votre armée comptent trois fois plus
que vos ressources physiques. Avec de l’énergie et un bon moral,
un homme peut surmonter tout obstacle ou presque et créer des
opportunités à partir de rien.

Retournement
de perspective

Dans l’usage moderne, le terme d’« opportuniste » est en général
péjoratif : il désigne des gens qui font n’importe quoi dans leur
propre intérêt. Ils n’ont aucune valeur en dehors de la satisfaction de
leurs propres besoins. Ce sont des parasites. Mais cette
interprétation est erronée et découle d’une tradition séculaire
d’élitisme selon laquelle les opportunités sont réservées à quelques
puissants privilégiés. Les petits qui essaient de se distinguer d’une
façon ou d’une autre sont considérés comme machiavéliques, alors
que les gros déjà bien installés qui pratiquent les mêmes stratégies
sont vus comme intelligents et ingénieux. Ces jugements reflètent la
peur.

L’opportunisme est en fait un grand art qui a été étudié et pratiqué
par beaucoup de cultures antiques. Le plus grand héros de la Grèce,
Ulysse, était l’opportuniste suprême. Dans chaque moment



dangereux de son existence, il a exploité quelque faiblesse de ses
ennemis pour les posséder et retourner le sort en sa faveur. Les
Grecs le vénéraient comme quelqu’un qui savait naviguer au milieu
des circonstances changeantes de la vie. Dans leur système de
valeurs, les idéologues rigides, incapables de s’adapter et qui ratent
toutes les opportunités, sont ceux qui méritent le dédain, car ils
paralysent tout progrès.

L’opportunisme découle d’un ensemble de convictions
éminemment positives et puissantes, que les stoïciens de la Rome
antique résumaient du nom d’amor fati, ou amour du destin. Selon
cette philosophie, tout événement qui arrive devait arriver. Quand on
se plaint des circonstances, on rompt l’équilibre avec l’état naturel
des choses ; on souhaiterait que le destin soit différent. On doit au
contraire accepter le fait que tous les événements surviennent pour
une raison véritable et il faut nous convaincre que nous sommes
capables de juger cette raison comme positive. Marc Aurèle
comparait cela à un feu brûlant tout ce qui est sur son chemin :
toutes les circonstances se consument à la chaleur de notre esprit,
qui les transforme en opportunités. Un homme qui croit cela ne peut
être atteint par rien ni personne.

LES PRINCES DEVIENNENT PLUS GRANDS, SANS DOUTE, LORSQU’ILS
SURMONTENT TOUS LES OBSTACLES QUI S’OPPOSAIENT À LEUR
ÉLÉVATION. AUSSI, QUAND LA FORTUNE VEUT AGRANDIR UN PRINCE
NOUVEAU, QUI A PLUS BESOIN QU’UN PRINCE HÉRÉDITAIRE D’ACQUÉRIR
DE LA RÉPUTATION, ELLE SUSCITE AUTOUR DE LUI UNE FOULE
D’ENNEMIS CONTRE LESQUELS ELLE LE POUSSE, AFIN DE LUI FOURNIR
L’OCCASION D’EN TRIOMPHER, ET LUI DONNE AINSI L’OCCASION DE
S’ÉLEVER AU MOYEN D’UNE ÉCHELLE QUE SES ENNEMIS EUX-MÊMES LUI
FOURNISSENT. C’EST POURQUOI PLUSIEURS PERSONNES ONT PENSÉ
QU’UN PRINCE SAGE DOIT, S’IL LE PEUT, ENTRETENIR AVEC ADRESSE
QUELQUE INIMITIÉ, POUR QU’EN LA SURMONTANT IL ACCROISSE SA
PROPRE GRANDEUR.

– Nicolas Machiavel



CHAPITRE 4

Rester en mouvement :
l’Élan calculé

IL EXISTE DANS LE PRÉSENT DES CHANGEMENTS CONSTANTS ET
BEAUCOUP D’ÉLÉMENTS QUE NOUS SOMMES INCAPABLES DE
MAÎTRISER. SI L’ON S’ATTACHE À GÉRER TOUS LES DÉTAILS, ON PERD
LE CONTRÔLE À LONG TERME. LA SOLUTION EST DE LAISSER COURIR
ET D’ALLER AVEC LE CHAOS QUI SE PRÉSENTE ; DANS CELUI-CI, ON
TROUVERA LES INNOMBRABLES OCCASIONS QUE RATENT LA PLUPART
DES GENS. NE LAISSEZ PAS AUX AUTRES LA CHANCE DE VOUS
COINCER ; RESTEZ EN MOUVEMENT, SOYEZ UN CAMÉLÉON QUI SE
FOND DANS SON ENVIRONNEMENT. QUAND VOUS RENCONTREZ UN
MUR OU UNE FRONTIÈRE, CONTOURNEZ-LES. QUE RIEN N’ARRÊTE
VOTRE ÉLAN.



Comme un torrent

LES VIEUX MUSICIENS FONT DU SURPLACE. ILS DEVIENNENT DES
PIÈCES DE MUSÉE DERRIÈRE LEURS VITRINES. TRANQUILLES, FACILES À
CERNER, ILS JOUENT SANS SE LASSER LES MÊMES MORCEAUX
ÉREINTÉS… LE BE-BOP, C’ÉTAIT LE CHANGEMENT, L’ÉVOLUTION. PAS
QUESTION DE RESTER IMMOBILE ET PEINARD. SI L’ON VEUT CRÉER, ON
DOIT CHANGER.

– Miles Davis

Quand Curtis Jackson commença à dealer à la fin des années 1980,
c’était dans un monde chaotique. Le crack envahissait le marché et
bouleversait tout. Les revendeurs de quartier étaient déchaînés.
Dans les moindres coins où il y avait de l’argent à faire, ces dealeurs
d’un nouveau genre avaient à affronter leurs rivaux intrigants, les
drogués fantasques, les parrains traditionnels qui tentaient d’entrer
en force dans ce trafic et la police qui grouillait partout. C’était une
sorte de Far West : c’était chacun pour soi, et on inventait les règles
au fur et à mesure.

Certains ne supportaient pas. Ils voulaient une structure, ils
avaient besoin de quelqu’un pour leur dire l’heure de se lever et
d’aller au travail. Dans ces conditions nouvelles, ils ne durèrent



guère. D’autres prospéraient dans cette atmosphère d’anarchie et de
liberté : Curtis était l’un d’eux.

Et un beau jour, tout changea. Un vieux gangster surnommé « le
Parrain » se mit à faire des avances à tout le monde pour contrôler
le trafic dans le Southside Queens. Et il réussit. Il installa dans le
quartier de Curtis son fils Jermaine, qui annonça la couleur : sa
famille allait mettre de l’ordre dans les affaires. Jermaine comptait
vendre des capsules à bouchon violet à prix modique. Il s’agirait d’un
modèle unique : ce serait ses capsules ou rien. Personne ne pouvait
lui faire concurrence par les prix et tout dealeur qui tenterait de le
défier serait contraint de se soumettre. Et tout le monde se mit à
travailler pour Jermaine.

Tout le monde, sauf Curtis. Toute forme d’autorité le hérissait. Il
tenta d’échapper à la poigne de fer de Jermaine en vendant son
propre produit à la sauvette, mais Jermaine et ses sbires le
prenaient à chaque fois la main dans le sac. Finalement, ils le
rossèrent un bon coup et Curtis estima sage de se soumettre…
provisoirement.

Jermaine appréciait l’indépendance de Curtis. Il décida de prendre
le jeune homme sous son aile et de le mettre au courant de ce qu’il
avait l’intention de faire. Il avait fait de la prison et là-bas, il avait
étudié la gestion et l’économie. Il avait l’intention de gérer son trafic
de crack à la manière des plus grosses entreprises d’Amérique. Il
voulait contrôler le trafic local en pratiquant des prix bas et en
s’assurant un total monopole : telle était l’évolution de toutes les
entreprises qui réussissaient, même les plus récentes comme
Microsoft. Personnellement, Jermaine détestait le désordre dans les
rues : c’était mauvais pour les affaires et ça le mettait mal à l’aise.

Un jour qu’il circulait en Ferrari rouge, il invita Curtis à faire un
tour. Ils se rendirent dans une cité appelée Baisley Projects, où
régnaient à l’époque les Pharaohs, gang très investi dans le crack et
connu pour sa violence. Curtis assista, très mal à l’aise, à la
discussion entre Jermaine et les meneurs de la cité. Jermaine ne



voulait pas de gangs ni de vendeurs free-lance sur les marches de
son empire. Il fallait que les Pharaohs s’alignent ; à Jermaine de
trouver une façon pour qu’ils s’y retrouvent.

Il se montra de plus en plus arrogant au cours de la journée. Peut-
être qu’après sa visite, il poserait un acte de violence pour prouver
qu’il ne plaisantait pas, mais Curtis sentait que quelque chose ne
tournait pas rond. Les jours suivants, il fit de son mieux pour éviter
Jermaine. Effectivement, une semaine plus tard, Jermaine fut tué
d’une balle dans la tête dans une ruelle du quartier. Tout le monde
savait qui avait fait le coup et pourquoi. Les mois suivants, Curtis
réfléchit sérieusement à ce qui s’était passé. Quelque chose en lui
s’identifiait à Jermaine. Comme celui-ci, il avait de grandes
ambitions et voulait bâtir une sorte d’empire au sein du quartier.
Avec tant de concurrence dans les rues, cela ne serait jamais facile.
Il était donc naturel que quelqu’un comme Jermaine juge que la
seule façon de créer pareil empire était d’utiliser la force et de
s’assurer un monopole. Mais un tel effort était vain. Même s’il était
resté en vie plus longtemps, il y avait à la périphérie trop de gens
contrariés par sa prise de pouvoir et résolus à saboter son travail de
toutes les façons possibles. Les drogués eux-mêmes ne voulaient
pas d’un produit unique ; ils exigeaient de la variété, ne serait-ce que
dans la couleur des capsules. La police aurait vite eu vent d’un
réseau aussi vaste et aurait tenté de le détruire. Jermaine était
dépassé, ses idées circulaient déjà dans les prisons dès les
années 1970, la grande époque des seigneurs de la drogue. De
l’eau était passée sous les ponts et, dans la logique impitoyable de
la rue, il le paya de sa vie.

Il fallait une conception nouvelle des affaires, une mentalité
différente pour gérer le chaos. Et Curtis décida de devenir le dealeur
qui appliquerait ces idées nouvelles à grande échelle. Pour cela, il
abandonna toute ambition de dominer une zone avec un réseau
unique. Il tenta au contraire différentes expériences avec quatre ou
cinq projets de racket en même temps ; inévitablement, il y en avait



toujours un qui marchait et faisait rentrer de l’argent pour les autres
qui ne marchaient pas. Curtis veilla à toujours garder plusieurs
options ouvertes, afin de conserver sa liberté de manœuvre dans les
cas où la police intervenait et coupait une branche de ses affaires. Il
interrogeait les drogués, il se renseignait sur l’évolution de leurs
goûts et les façons dont il pouvait les attirer par de nouvelles
méthodes de commercialisation. Il laissait à ses subordonnés la
possibilité de fonctionner à leur rythme, à condition qu’ils obtiennent
des résultats : il voulait aussi peu de conflits que possible. Il
s’arrangea pour ne jamais dépendre longtemps d’un seul projet, d’un
seul partenaire ni d’une seule méthode. Il resta continuellement en
mouvement. Le chaos de la rue était comme un torrent, dont il apprit
à exploiter le courant. En fonctionnant de cette façon, il développa
progressivement un empire de la drogue qui dépassait même ce que
Jermaine avait tenté de bâtir.
 
En 2003, Curtis – qui s’appelait désormais 50 Cent – fut projeté dans
le monde des affaires américain ; il travaillait au sein d’Interscope
Records et traitait avec un nombre croissant d’entreprises qui
voulaient l’avoir comme partenaire. Il venait de la rue, et n’avait pas
de formation en gestion ; il était normal qu’il se sente intimidé dans
ce nouveau milieu. Mais au bout de quelques mois, il se mit à voir
les choses différemment : les talents qu’il avait cultivés dans les
quartiers lui étaient plus qu’utiles. Ce qu’il observa chez les cadres
dirigeants d’entreprises le stupéfia : ils se comportaient selon des
normes qui n’avaient plus grand-chose à voir avec les changements
incroyables en cours dans le milieu des affaires. L’industrie du
disque, par exemple, était en train de se faire détruire par le piratage
numérique, mais les cadres dirigeants ne songeaient qu’à la façon
de conserver leurs monopoles sur les droits et la distribution ; ils
étaient incapables de s’adapter aux changements. Ils ne vivaient
qu’entre eux, sans contact avec les consommateurs, en sorte que
leurs idées n’évoluaient pas. Ils vivaient dans le passé, une époque
révolue où les business plans étaient simples, et le contrôle facile.



La mentalité de Jermaine les imprégnait jusqu’à la moelle et, selon
Fifty, ils finiraient comme Jermaine.

Fifty ne se départit pas de ses stratégies apprises dans la rue ; il
choisit toujours la souplesse et le mouvement. C’est-à-dire qu’il se
lança dans des projets qui n’avaient rien à voir avec le rap : la
distribution d’une boisson non gazeuse, la Vitamin Water ; le
lancement d’une collection de livres ; une alliance avec General
Motors et Pontiac. Ces collaborations semblaient hétéroclites et
fruits du hasard, mais elles étaient toutes liées à l’image éclatante
qu’il persistait à se façonner. Il menait cinq projets de front : si l’un
d’eux échouait, il en tirait les conséquences et n’insistait pas. Le
monde des affaires était comme un laboratoire qu’il utilisait pour faire
continuellement des expériences et des découvertes. Il restait en
contact permanent avec ses employés du haut en bas de la
pyramide hiérarchique, et avec ses auditeurs ; il leur permettait de
changer ses idées. La pièce centrale de cette stratégie du torrent
était Internet, un espace chaotique qui offrait des opportunités
innombrables à un battant comme 50 Cent.

Sans savoir exactement où cela le conduirait, il créa son propre
site Internet. Au début, celui-ci lui servit à présenter ses nouvelles
vidéos et à recueillir un retour du public. Le site évolua bientôt en
réseau social, où se retrouvaient ses fans du monde entier. Cela lui
donna un espace infini pour commercialiser sa marque et dépister
les changements d’humeur de son auditoire. Son site Internet allait
continuer à évoluer comme un organisme vivant : il ne lui fixa
aucune limite.

Des années plus tard, après s’être diversifié dans de nombreux
domaines bien éloignés de la musique, Fifty s’aperçut qu’il avait
laissé derrière lui des tas de gens : les cadres dirigeants de
l’industrie du disque, les autres rappeurs et les hommes d’affaires
égarés par toutes les fluctuations qui survenaient en ce début de
siècle – autant de Jermaines incapables de garder pied dans un
torrent. Quels que soient les changements à venir, Fifty continuerait



à prospérer dans ce nouveau Far West comme il l’avait fait dans la
rue.

L’approche intrépide

50 CENT EST UN PERSONNAGE QUE J’AI CRÉÉ. L’HEURE VIENDRA
BIENTÔT DE LE DÉTRUIRE POUR QUE JE DEVIENNE QUELQU’UN D’AUTRE.

– 50 Cent

Quand on est tout petit, on est environné par des tas de choses
nouvelles et imprévisibles : les personnes qui se comportent de
façon inexplicable, les événements difficiles à décrypter. C’est une
source de grande anxiété, car on aspire à être entouré de choses
familières. L’imprévisible est assimilé par notre esprit à l’obscurité et
au chaos, à quelque chose de redoutable. De cette peur surgit un
désir très profond de maîtriser les gens et les événements
échappant à notre emprise. La seule façon que connaît l’enfant pour
arriver à ses fins est de saisir et de tenir bon, de pousser et de tirer
en exerçant sa volonté d’une façon aussi directe que possible pour
obtenir des gens qu’ils fassent ce qu’il veut. Avec les années, ce
comportement s’installe de façon définitive, de façon subtile chez
l’adulte, mais au fond toujours infantile.

Chaque personne que nous rencontrons est unique, elle a sa
propre énergie, ses propres désirs et sa propre histoire. Quand nous
voulons plus de contrôle sur les individus, notre impulsion première
est en général de tenter de les pousser à se conformer à nos
humeurs et à nos idées, à agir d’une façon qui nous convient, qui
nous est familière. Chaque circonstance de la vie est différente, mais
elle réveille cette peur primale du chaos et de l’inconnu. Le fait que
les événements soient imprévisibles, nous n’y pouvons rien ; mais
nous pouvons avoir un sentiment de plus grande maîtrise en nous



agrippant à des idées et des convictions qui nous procurent une
impression de cohérence et d’ordre.

Cette soif de maîtrise, courante chez beaucoup de personnes, est
la source de nombreux problèmes dans la vie. Le fait de toujours se
cramponner aux mêmes idées et aux mêmes façons de faire rend
beaucoup plus difficile l’adaptation aux changements inévitables de
l’existence. Si nous tentons de surmonter une situation par des actes
agressifs, ceci devient notre unique option possible. Cela nous
empêche de céder, de nous adapter et d’attendre notre heure : cela
signifierait lâcher prise, ce qui nous fait peur. Comme cela ne nous
laisse que peu d’options, les problèmes deviennent difficiles à
résoudre. Si nous obligeons les autres à faire les choses à notre
façon, il est inévitable qu’ils se mettent à nous saboter ou qu’ils se
dressent contre notre volonté. Nous en venons à constater que notre
désir de gérer tous les détails du monde qui nous entoure a un effet
paradoxal : plus nous nous acharnons à maîtriser notre
environnement immédiat, plus nous avons de chances de perdre
toute maîtrise à long terme.

Les hommes ont tendance à confondre cette forme de maîtrise
immédiate avec le pouvoir lui-même : quelque chose qui dénote de
la force, de la cohérence et du caractère. En réalité, c’est le contraire
qui est vrai. Il y a des formes de pouvoir qui sont faibles et infantiles,
qui découlent de notre peur profonde du changement et du chaos.
Avant qu’il ne soit trop tard, il nous faut nous convertir à un concept
plus raffiné et plus intrépide du pouvoir : un pouvoir qui s’appuie sur
la fluidité.

La vie a ses rythmes et ses cadences ; c’est un courant sans fin
de changements, qui s’avère plus ou moins rapide selon les
moments. Quand nous tentons d’arrêter ce torrent sur le plan mental
ou physique en nous accrochant aux choses ou aux individus, nous
nous faisons dépasser. Nos actes deviennent maladroits parce qu’ils
ne sont pas en harmonie avec les circonstances présentes. C’est



comme si l’on voulait aller à contre-courant au lieu de se servir de
celui-ci pour avancer.

La première étape et la plus importante est de renoncer à ce
besoin de contrôler les choses de façon directe. Cela équivaut à
cesser d’avoir peur du changement et des moments chaotiques de
l’existence, et à y voir au contraire une source d’intérêt et
d’opportunités. Dans un contexte relationnel où l’on souhaite avoir la
capacité d’influencer les autres, la première chose à faire est de se
plier à leurs différentes énergies. On voit ce qu’ils apportent et on s’y
adapte, puis on trouve un moyen de détourner cette énergie à notre
profit. On abandonne les anciennes façons de faire et on adapte les
stratégies à un présent sans cesse fluctuant.

Souvent, nous prenons pour du chaos une série d’événements
nouveaux et difficiles à cerner. Impossible de comprendre ce
désordre apparent tant que l’on se montre réactionnel et peureux,
tant que l’on veut à tout prix faire cadrer ce qui se passe avec des
schémas qui n’existent que dans notre esprit. En accueillant les
moments chaotiques avec un esprit ouvert, on arrive à les
interpréter, à trouver la raison pour laquelle ils surviennent et la
façon dont on peut les exploiter.

Pour bien visualiser cela, il faut remplacer les symboles classiques
du pouvoir (le rocher, le chêne, etc.) par celui de l’eau, l’élément qui
a la force potentielle la plus puissante de toute la nature.

L’eau sait s’adapter à tout ce qu’elle rencontre, elle franchit les
obstacles ou elle les contourne. Avec le temps, elle peut même user
le rocher. Cette forme de pouvoir ne signifie pas simplement de
s’abandonner aux événements et de partir à la dérive. Cela signifie
canaliser le torrent des événements dans la direction que nous
souhaitons en lui permettant d’ajouter sa force à nos actes : ceci leur
donne un élan puissant.

Dans des endroits comme les quartiers défavorisés, ce concept de
courant dominant est plus développé qu’ailleurs. Dans ce genre
d’environnement, les obstacles sont partout. Ceux qui vivent là ne



peuvent ni en sortir, ni y gagner correctement leur vie. Ils essaient de
maîtriser trop de choses et deviennent agressifs ; ils rendent leur
existence plus difficile et plus courte. La violence qu’ils déchaînent
leur revient au visage avec une force égale.

À cause de tant de limitations physiques, les dealeurs ont appris à
développer une sorte de liberté mentale. Ils ne peuvent se laisser
tourmenter par tant d’obstacles. Leurs pensées doivent rester en
mouvement, créer de nouveaux projets, trouver de nouvelles
tendances dans la musique et la mode. C’est pourquoi celles-ci
changent si vite dans les quartiers, où se créent des styles nouveaux
qui se diffusent ensuite dans la société en général. Avec les gens,
les dealeurs doivent s’adapter à toutes leurs différences, mettre
dans chaque situation le masque approprié, détourner les soupçons.
Le dealeur est le caméléon par excellence. S’il arrive à conserver
cette fluidité mentale et relationnelle, il peut parvenir à un degré de
liberté qui dépasse les limites physiques des quartiers.

Tout le monde se heurte aujourd’hui à beaucoup d’obstacles et de
limitations : dans notre nouvel environnement, la concurrence est
plus mondiale, compliquée et intense que jamais. Comme le dealeur,
il nous faut découvrir notre liberté à travers la fluidité de nos pensées
et notre constante inventivité. Cela suppose un désir d’expérimenter,
de lancer plusieurs projets sans crainte d’échouer ici ou là. Cela
signifie chercher en permanence à développer de nouveaux styles, à
prendre de nouvelles directions, à s’affranchir de l’inertie qui vient
avec l’âge. Dans un monde plein de gens conventionnels qui
respectent trop le passé, ce torrent se traduira inévitablement en
pouvoir et en espace de liberté.

L’Histoire prouve que les intrépides ont une capacité supérieure à
gérer le chaos et à l’utiliser à leurs fins. On ne saurait trouver
meilleur exemple que Mao Zedong. Dans les années 1920, la Chine
était à la veille de changements radicaux. Le vieil ordre impérial qui
suffoquait le pays depuis des siècles s’était finalement effondré.
Mais les deux partis qui se disputaient le pouvoir – les nationalistes



et les communistes –, de peur du désordre qui pouvait se déchaîner
sur un territoire si vaste, choisirent d’essayer de maîtriser la situation
de leur mieux.

Les nationalistes proposaient l’équivalent du vieil ordre impérial
sous de nouveaux oripeaux. Quant aux communistes, ils décidèrent
d’imposer à la Chine le modèle léniniste : faire la révolution
prolétarienne en commençant par les zones urbaines, prendre les
principales villes du pays et contraindre leurs fidèles à se conformer
de façon stricte à la ligne du parti. Cela avait bien marché en Union
soviétique, l’ordre était revenu en peu de temps ; mais cela ne
fonctionna pas en Chine. Dès la fin de la décennie, cette stratégie
s’avéra un échec cuisant. Comme ils étaient sur le point de
disparaître, les communistes se tournèrent vers Mao, qui avait un
projet totalement différent.

Mao était né dans un petit village, au sein de la vaste population
paysanne du pays. Son éducation l’avait plongé dans un antique
système de croyance, le taoïsme : cette philosophie considérait le
changement comme l’essence de la nature et la source de tout
pouvoir. En définitive, d’après le taoïsme, on devient fort en faisant
preuve d’une souplesse qui permet de se plier et de s’adapter. Mao
n’avait pas peur de la vaste population chinoise. Le chaos qu’elle
pouvait représenter faisait partie intégrante de sa stratégie. Son idée
était de susciter l’appui de la paysannerie en sorte que les soldats
communistes puissent circuler dans les campagnes comme des
poissons dans l’eau.

Mao ne voulait pas attaquer les grands centres urbains, ni tenter
d’occuper une portion donnée du territoire. Il voulait que son armée
se déplace sans cesse, qu’elle attaque avant de disparaître, de
façon à ce que l’ennemi ne puisse jamais la localiser, savoir d’où elle
venait ni ce qu’elle voulait. Cette force de guérilla serait
essentiellement mobile, et ne laisserait pas à l’ennemi la place de
respirer, elle lui donnerait le sentiment du chaos.



En matière de combat, les nationalistes incarnaient l’école
opposée, conventionnelle à cœur. Quand Mao déchaîna finalement
contre eux sa nouvelle méthode de guerre, ils furent incapables de
s’adapter. Ils s’accrochèrent à des positions clés, tandis que les
communistes les encerclaient à travers les vastes espaces de
Chine. Le domaine des nationalistes se réduisit à quelques villes et
ils finirent par s’effondrer dans l’un des retournements militaires les
plus rapides de l’Histoire.

Comprenons-nous bien : ce n’est pas seulement ce que vous
faites qui doit être un torrent, mais la façon dont vous le faites. Ce
sont vos stratégies et les méthodes avec lesquelles vous abordez
les problèmes qui doivent continuellement s’adapter aux
circonstances. La stratégie est l’essence de l’action humaine, le pont
entre une idée et sa réalisation concrète. Trop souvent, les
stratégies se figent en règles fixes, que les gens imitent bêtement
parce qu’elles ont fait leurs preuves. En modifiant la stratégie en
faveur du moment, on peut être acteur du changement et briser les
façons de faire révolues en acquérant au passage un pouvoir
impressionnant. Dans la vie, la plupart des hommes sont rigides et
prévisibles : ils constituent des cibles faciles. Vos stratégies fluides
et imprévisibles les rendront fous. Ils seront incapables de prévoir
votre prochain mouvement ni de parvenir à vous comprendre. Cela
suffira souvent à les faire céder ou craquer.

Les clefs de l’intrépidité

PAR CONSÉQUENT, UNE BATAILLE VICTORIEUSE NE PEUT SE RÉPÉTER :
CHAQUE COMBAT CONSTITUE UNE RÉACTION À DES CIRCONSTANCES
AUX VARIATIONS INFINIES… ON PEUT LA COMPARER À L’EAU, DONT LE
COURANT VARIE AVEC LA PENTE DU TERRAIN.

– Sun Zi



Chacun de nous connaît, à un moment de son existence, le
sentiment d’avoir le vent en poupe. Par exemple, une de nos actions
éveille un écho et cela nous attire de la considération. Celle-ci nous
remplit de confiance en nous-mêmes, ce qui attire les gens à nous.
Gonflés à bloc, nous sommes capables d’avoir un nouveau coup de
génie. Même s’il n’est pas parfait, les gens se montrent indulgents.
Nous sommes entourés par une aura de succès. Ainsi, un bonheur
ne vient jamais seul.

Et cela continue jusqu’à ce que, inévitablement, nous perturbions
ce courant. Peut-être allons-nous trop loin, ce qui rompt le charme ;
ou bien nous refaisons tout le temps la même chose et les gens se
lassent et se tournent vers quelqu’un d’autre. Mais l’élan opposé
peut nous entraîner tout aussi vite en sens contraire. Nos propres
états d’âme commencent à nous tourmenter ; les imperfections
mineures auxquelles personne ne faisait attention deviennent des
défauts inadmissibles. On entre dans un cercle vicieux et la
dépression nous immobilise de plus en plus.

Aux deux extrémités du spectre, nous reconnaissons le
phénomène, mais nous le traitons comme s’il tombait du ciel,
comme si nous ne pouvions ni le maîtriser ni l’expliquer. En réalité,
ce n’est pas si compliqué. Quand l’élan positif est à son maximum,
on se sent en général plus ouvert, on se permet de se laisser
entraîner. La confiance en soi que l’on éprouve dans des moments
pareils incite les gens à s’écarter ou à se joindre à nous, ce qui
renforce encore nos actions. Il arrive qu’un sentiment d’urgence – la
nécessité impérieuse de faire quelque chose – nous conduise à agir
d’une façon particulièrement énergique, ce qui enclenche un cercle
vertueux. Souvent, on ressent en outre que l’on n’a pas grand-chose
à perdre en tentant un coup d’éclat. Mus par l’énergie du désespoir,
nous perdons notre timidité et nous faisons des expériences
nouvelles.

Ce qui tient tout cela ensemble, c’est quelque chose en nous qui
s’ouvre et nous autorise un éventail plus élargi de mouvements.
Nous adoptons un style plus libre et plus hardi, nous avançons dans



le sens du courant. A contrario, quand l’élan s’arrête, c’est souvent
de notre faute, suite à un autosabotage inconscient. Nous
réagissons contre notre propre ouverture d’esprit, par peur de là où
cela peut nous entraîner. Nous devenons trop prudents et le flot
d’énergie cesse, nous échouons sur la berge et nous déprimons. À
bien des égards, c’est nous qui avons la maîtrise de ce phénomène,
mais pas à un niveau suffisamment conscient.

Il faut comprendre que l’élan vital provient d’une amélioration de la
fluidité et de la volonté de tenter des choses nouvelles, de bouger de
façon moins limitée. À bien des niveaux, ce phénomène demeure
difficile à formaliser avec des mots mais, en comprenant le
processus, en devenant plus conscient des facteurs concernés, on
peut préparer son esprit à l’action, pour exploiter tout mouvement
positif qui se présente. Appelons cela l’élan calculé. Dans ce but, on
doit pratiquer et maîtriser les quatre types de courants.

LE COURANT MENTAL

Durant la jeunesse de Léonard de Vinci, au milieu du XVe siècle, le
savoir était compartimenté en catégories rigides. Il y avait d’un côté
la philosophie et la scolastique ; d’un autre côté les arts, considérés
souvent comme de simples artisanats ; et en dernier lieu la science,
qui n’était pas encore très empirique. À la périphérie se situaient les
formes obscures de la connaissance, les arts de l’occulte.

Vinci était le fils naturel d’un notaire et, à cause de son origine
trouble, on lui refusa des études poussées, ce qui devait s’avérer un
atout majeur pour lui. Il avait l’esprit libre par rapport à tous les
préjugés et catégories intellectuelles qui prévalaient à l’époque. Il
entra en apprentissage dans l’atelier du grand artiste Verrocchio. Il y
apprit le dessin et la peinture et, ce faisant, il s’y forgea un des
esprits les plus originaux de l’histoire de l’humanité.

La connaissance dans un domaine donné réveillait chez Léonard
de Vinci une faim insatiable de savoir dans les disciplines
apparentées. L’étude de la peinture le conduisit à étudier le dessin



en général, d’où son intérêt pour l’architecture. De là, il s’intéressa à
l’ingénierie, à la fabrication des machines de guerre et à la stratégie ;
il se lança dans l’observation des animaux et dans la mécanique du
mouvement qui pouvait s’appliquer à la technologie ; il se passionna
pour l’étude des oiseaux et de l’aérodynamique, pour l’anatomie des
animaux et des hommes, pour les liens entre émotion et physiologie,
etc. Dans cet incroyable bouillonnement d’idées, il toucha même à
certains domaines de l’occultisme. Son esprit ne connaissait pas de
limites ; il cherchait des liens entre tous les phénomènes naturels. À
cet égard, il était en avance sur son temps et s’affirmait comme le
premier véritable personnage de la Renaissance. Ses découvertes
dans différents domaines avaient un élan, chacune conduisait à la
suivante. Beaucoup ne le comprenaient pas et le jugeaient
excentrique, voire fantasque. Mais de grands mécènes, comme le

roi de France François Ier et même César Borgia, admirèrent son
génie et cherchèrent à l’exploiter.

Aujourd’hui, nous avons régressé à un stade qui ressemble à la
veille de la Renaissance. Le savoir est de nouveau figé en
catégories rigides, les intellectuels sont enfermés chacun dans leur
ghetto. Les gens intelligents sont estimés à la façon dont ils se
spécialisent dans tel ou tel domaine d’étude, au risque d’y devenir
de plus en plus myopes. Quiconque franchit ces lignes de
démarcation est inévitablement considéré comme un dilettante.
Après les deux premières années d’études supérieures, on est
encouragé à se spécialiser, à n’apprendre qu’une chose à fond et à
s’y tenir. Nous finissons par nous étrangler nous-mêmes à cause de
l’étroitesse de nos intérêts intellectuels. Avec tant de restrictions,
notre savoir n’a pas d’élan. Mais la vie ne connaît pas de
catégories : celles-ci ne sont que des conventions auxquelles nous
nous conformons de façon bornée.

Léonard de Vinci demeure l’emblème et l’inspiration d’une forme
nouvelle de connaissance selon laquelle l’important n’est pas ce qui
sépare les choses, mais les liens qu’elles ont entre elles. L’esprit



humain possède un élan propre. Quand il s’échauffe et découvre
quelque chose de nouveau, il tend à chercher d’autres thèmes à
étudier et à illuminer. Toutes les grandes innovations de l’Histoire
proviennent d’une ouverture à la découverte, chaque idée menant à
la suivante, parfois dans un domaine non apparenté. Il faut
développer cette ouverture d’esprit et cette faim insatiable de savoir.
Cela s’obtient en élargissant nos domaines d’étude et d’observation,
en nous laissant emporter par ce que nous découvrons. On se
surprendra à avoir des idées inattendues, susceptibles de conduire à
de nouvelles pratiques et d’ouvrir de nouvelles opportunités. Si vous
travaillez dans un domaine stérile, développez votre esprit autour de
thèmes différents que vous pourrez exploiter. Le fait d’avoir cette
fluidité mentale vous permettra constamment de contourner les
obstacles et de conserver un élan dans votre carrière.

LE COURANT AFFECTIF

L’homme est un être émotif. À tout événement, il réagit d’abord avec
des émotions ; ensuite seulement, il est capable de voir que les
réactions affectives peuvent être destructrices, et doivent être
contenues. On ne peut pas inhiber cette partie de la nature humaine,
et il ne faut surtout pas essayer. C’est comme un torrent qui vous
submerge d’autant plus que l’on essaie de l’endiguer. Mais ces
émotions qui vous aspergent sans cesse, vous voulez qu’elles
ruissellent sur vous, qu’elles ne fassent que passer. Gardez-vous
des obsessions. Si quelqu’un dit une chose qui vous dérange,
débrouillez-vous pour évacuer rapidement votre agacement :
excusez cette parole, minimisez-la ou oubliez-la.

L’oubli est un talent qu’il vous faut cultiver afin de ne pas bloquer
le flux de vos émotions. Si vous ne pouvez vous empêcher de
ressentir de la colère ou de la répugnance sur le moment, veillez à
en être libéré le jour suivant. Si vous vous accrochez à ce genre
d’émotions, c’est comme si vous vous mettiez des œillères. Pendant
cette période, vous ne voyez et ne ressentez que ce que dicte cette
émotion ; et vous vous laissez rattraper par les événements. Votre



esprit s’arrête sur des sentiments d’échec, de déception et de
méfiance, cela vous donne la gaucherie de quelqu’un qui n’est pas
en phase avec l’instant. Le temps de vous en apercevoir, toutes vos
stratégies sont empoisonnées par ces sentiments, qui vous
détournent de votre chemin.

Pour les combattre, prenez-en le contre-pied. Quand vous avez
peur, obligez-vous à agir de façon particulièrement hardie. Quand
vous éprouvez une haine immodérée, trouvez-vous un objet d’amour
ou d’admiration sur lequel vous focaliser avec intensité. Trouvez une
émotion forte pour contrebalancer l’autre, cela vous aidera à
dépasser celle-ci.

Il apparaît parfois que des sentiments intenses d’amour, de haine
ou de colère puissent vous servir de moteur pour un projet, mais
c’est une illusion. Pareilles émotions vous donnent une vague
d’énergie, mais celle-ci retombe rapidement, et vous fait tomber
d’autant plus bas que vous étiez plus haut. Préférez une vie affective
équilibrée, sans crêtes ni abîmes. Non seulement cela vous aidera à
rester en mouvement et à surmonter les petits obstacles, mais cela
influencera également la façon dont les gens vous perçoivent. Ils
vous verront comme quelqu’un qui résiste à la pression de façon
élégante, ils vous prêteront une main ferme et la stature d’un chef.
Le fait de conserver ce genre de fermeté vous permettra de
conserver l’élan d’influx positifs.

LE COURANT RELATIONNEL

Votre collaboration avec les gens, à quelque niveau que ce soit,
s’avère parfois désordonnée. Chacun apporte au projet sa différence
et son énergie personnelles, ainsi que son propre programme. La
tendance naturelle du chef est d’essayer de niveler ces différences
et de placer tout le monde à la même page. Cela peut passer pour
du caractère, mais découle en fait d’une peur infantile de l’imprévu.
Et, à terme, c’est improductif, car ceux qui travaillent avec vous y
consacreront de moins en moins d’énergie. Après l’enthousiasme



initial, le mécontentement de vos collaborateurs peut vite avoir
raison de l’élan que vous avez donné.

Au début de sa carrière, le grand metteur en scène suédois
Ingmar Bergman tyrannisait ses acteurs mais, mécontent de ses
propres résultats, il décida de s’y prendre différemment. En écrivant
le scénario d’un film, il laissa la plupart des dialogues à
l’improvisation. Il invita alors les acteurs à apporter toute leur énergie
et leur expérience pour adapter chaque dialogue à leurs réactions
affectives. Cela fit vivre le scénario de l’intérieur, jusqu’à le
contraindre parfois à réécrire certaines parties. En travaillant avec
les acteurs à ce niveau, Bergman pénétra leur esprit et se fit le miroir
de leur énergie pour arriver à ce qu’ils se détendent et s’ouvrent. Il
pratiqua de plus en plus cette méthode au fur et à mesure qu’il
avançait dans sa carrière et les résultats furent stupéfiants.

Les acteurs l’adoraient, se sentant plus concernés par l’ensemble
du projet ; ils voulaient vraiment travailler avec lui et leur
enthousiasme se reflétait dans la qualité de leur travail, ils étaient
chaque fois meilleurs que la fois précédente. Ses films paraissaient
merveilleusement vivants et attachants, contrairement à ceux qui
étaient enfermés dans un scénario fixe. Son œuvre fut de plus en
plus appréciée au fur et à mesure qu’il mit en pratique ce processus
de collaboration.

Tel doit être votre modèle pour tout projet concernant des groupes
de personnes. Fournissez un cadre général fondé sur votre
connaissance et votre compétence, mais laissez suffisamment de
jeu pour les initiatives des personnes concernées. Elles sont
motivées et créatives, et donnent au projet plus de force et d’élan.
N’allez pas trop loin dans ce processus : fixez la direction et le ton
général. Puis, lâchez prise, abandonnez le besoin craintif que les
gens fassent exactement ce que vous désirez. À long terme, vous
constaterez que votre capacité à orienter en douceur l’énergie des
individus vous donne une maîtrise plus ample sur la forme et le
résultat du projet.



LE COURANT CULTUREL

Dans les années 1940, le grand saxophoniste Charlie Parker
bouleversa à lui seul le monde du jazz en inventant le be-bop. Mais
ce style devint rapidement la norme du jazz ; au bout de quelques
années, il cessa d’être révolutionnaire aux yeux des jeunes
branchés. Des artistes plus jeunes survinrent, qui hissèrent ses
inventions à un autre niveau. Cela perturba profondément Parker,
qui décrocha et mourut jeune.

Le trompettiste Miles Davis, qui avait fait partie de l’ensemble de
Parker, assista personnellement à ce déclin. Davis comprenait tout
de la situation : le jazz était une forme de musique incroyablement
fluide qui, en peu de temps, connut des changements de style
extraordinaires. Comme l’Amérique n’honorait pas ses musiciens
noirs et n’en prenait pas soin, ceux qui étaient dépassés par une
nouvelle tendance subissaient un sort terrible, comme Parker. Davis
se jura de surmonter cette dynamique. Sa solution, ce fut de ne
jamais s’installer dans un style. Tous les quatre ans environ, il
réinventait complètement sa musique. Son public était censé suivre
et, en général, il le faisait.

Et ce fut un succès : comme il avait la réputation d’avoir toujours
en main la dernière tendance, sa nouvelle musique était tout de suite
étudiée et imitée. Dans le cadre de sa stratégie, il recrutait toujours
la dernière génération de musiciens pour travailler avec lui ; il
bénéficiait ainsi de la créativité propre aux jeunes. De cette façon, il
mit au point une sorte d’élan régulier qui lui évita le déclin naturel
aux musiciens de jazz. Il garda son inventivité plus de trente ans, ce
qui ne s’était jamais vu.

Je m’explique : nous nous trouvons à un moment culturel
particulier, qui possède son propre style et son propre courant.
Quand on est jeune, on est plus sensible à ces fluctuations du goût
et on arrive en général à suivre la mode présente. En vieillissant, on
a tendance à s’enfermer dans un style dépassé, que l’on associe à
la flamme de la jeunesse. S’il passe suffisamment de temps, ce



blocage sur un style donné devient tout à fait ridicule : on se met à
ressembler à une pièce de musée. Votre élan s’arrêtera
complètement, et on vous classera dans une brève époque donnée.

Il faut au contraire se réinventer soi-même périodiquement. Cela
ne veut pas dire imiter la dernière tendance, ce qui serait également
ridicule. Il s’agit juste de redécouvrir cette capacité d’attention,
propre aux jeunes, sur ce qui se passe autour de soi, puis
d’incorporer ce que l’on aime dans un esprit neuf. On prend plaisir à
façonner sa personnalité, à mettre un nouveau masque. La seule
chose qu’il faut vraiment redouter, c’est de devenir une relique
culturelle.

Retournement
de perspective

En Occident, on a tendance à associer force de caractère et
cohérence. Les hommes qui changent d’idée et d’image comme des
girouettes sont jugés peu fiables, voire démoniaques. On honore
ceux qui sont fidèles au passé et aux valeurs éternelles. En
revanche, ceux qui défient et changent les conventions en vigueur
sont souvent considérés comme destructeurs, au moins de leur
vivant.

Le grand écrivain florentin Nicolas Machiavel voyait ces valeurs de
cohérence et d’ordre comme le produit d’une culture de la peur,
comme quelque chose qu’il fallait retourner. À son avis, c’est
précisément notre nature figée, notre tendance à nous en tenir à une
ligne d’action ou de pensée qui est la source de toute misère et de
toute incompétence. Un chef peut arriver au pouvoir par une
conduite audacieuse mais, quand les temps changent et exigent
davantage de prudence, cet homme persistera en général dans son



approche. Il ne sera pas assez fort pour s’adapter, il restera
prisonnier de sa nature figée. Ce qui l’a porté au pinacle va alors
précipiter sa chute.

Selon Machiavel, les vrais personnages de pouvoir sont les gens
capables de façonner leur propre caractère et de faire preuve à tout
moment des qualités appropriées, grâce à leur capacité à se plier
aux circonstances. Ceux qui se cantonnent toujours aux mêmes
idées et aux mêmes valeurs sans jamais se remettre en cause
s’avèrent souvent les pires tyrans. Ils obligent les autres à se
conformer à des concepts morts. Ils constituent des forces
négatives, qui paralysent le changement pourtant nécessaire à toute
culture afin d’évoluer et de prospérer.

Voici la façon dont il faut vous y prendre : travaillez activement à
dépasser votre nature figée, tentez délibérément une approche et un
style différents, évaluez les diverses possibilités. Venez-en à vous
méfier des périodes d’ordre et de stabilité où rien ne bouge dans
votre vie ni dans votre esprit. En revanche, les moments de
changement et de chaos apparent vous réussissent : ils font bondir
votre esprit vers la vie. Si vous arrivez à cela, vous avez un pouvoir
immense. Vous n’avez rien à craindre des périodes de transition.
Vous les accueillez, vous les créez même. Quand vous avez
l’impression de prendre racine et de vous installer, c’est là que vous
devez vraiment vous inquiéter.

LES HOMMES ASPIRENT À S’INSTALLER ; OR C’EST SEULEMENT DANS LA
MESURE OÙ ILS SONT EN SUSPENS QU’IL Y A DE L’ESPOIR POUR EUX.

– Ralph Waldo Emerson



CHAPITRE 5

Savoir être méchant :
la Pugnacité

VOUS AUREZ TOUJOURS AUTOUR DE VOUS DES AGRESSEURS, DONT
CERTAINS MASQUÉS, QUI CHERCHERONT À VOUS FAIRE DU TORT
D’UNE FAÇON OU D’UNE AUTRE. SURMONTEZ LA PEUR DIFFUSE QUE
VOUS AVEZ D’AFFRONTER CES PERSONNES, FAUTE DE QUOI VOUS
AUREZ LES PLUS GRANDES DIFFICULTÉS À VOUS AFFIRMER FACE À
CES GENS PLUS FOURBES ET IMPITOYABLES QUE VOUS. AVANT QU’IL
NE SOIT TROP TARD, MAÎTRISEZ L’ART DE VOUS MONTRER MÉCHANT
AU MOMENT OPPORTUN : TROMPERIE, MANIPULATION ET MÊME FORCE
BRUTE LE CAS ÉCHÉANT. TOUT LE MONDE FAIT DES
ACCOMMODEMENTS AVEC LA MORALE QUAND IL S’AGIT DE DÉFENDRE
SES INTÉRÊTS PERSONNELS ; QUANT À VOUS, FAITES-LE DE FAÇON
CONSCIENTE ET EFFICACE.



La mise en scène
du battant

LE BATTANT, SAUF QUAND IL DORT, VIT AVEC LA CERTITUDE PRATIQUE ET
SUBCONSCIENTE QUE S’IL RELÂCHE UN INSTANT SON ATTENTION, S’IL
BAISSE UN MOMENT SA GARDE, TOUS LES LOUPS AFFAMÉS, LES
RENARDS INSATIABLES, LES FURETS ET LES VAUTOURS AVEC LESQUELS
IL COHABITE N’HÉSITERONT PAS À LE DÉVORER.

– Malcolm X

Pendant l’été 1994, Curtis Jackson retourna dans le Southside
Queens après avoir purgé sa peine dans une maison de
redressement pour trafiquants de drogue. À sa grande surprise, il
constata que, pendant son absence d’un an, le trafic avait changé de
façon spectaculaire. Les rues grouillaient plus que jamais de
dealeurs qui essayaient de faire de l’argent en fourguant du crack.
Las des luttes et violences des huit années précédentes, les
dealeurs en étaient venus à un système où chacun régnait sur un ou
deux coins de rue ; les drogués venaient les trouver pour effectuer
des transactions rapides. Ainsi, chacun savait où il mettait les pieds.
Inutile de se battre, de repousser les gens ni même de bouger.



Quand Curtis fit savoir qu’il voulait reconstituer son équipe et
reprendre au point où il en était avant d’être enfermé, il se heurta à
des soupçons, et même à une hostilité déclarée. Avec ses projets
ambitieux, il allait démolir le gentil système établi. Il eut le sentiment
qu’ils le tueraient avant qu’il ne puisse bouger le petit doigt, juste
pour que l’ordre en place perdure.

Brusquement, l’avenir lui parut sombre et déprimant. Il avait
décidé depuis plusieurs mois de sortir du racket de la drogue, mais
ses projets dépendaient de sa capacité à mettre de côté pas mal
d’argent pour pouvoir enchaîner sur une carrière musicale. S’il s’en
tenait au système d’un coin de rue par dealeur, il ne gagnerait jamais
assez pour ça. Les années passeraient et il aurait de plus en plus de
mal à partir. Mais s’il manœuvrait en sorte d’acquérir davantage de
territoires et de faire de l’argent rapidement, il n’allait guère trouver
d’alliés parmi les autres trafiquants, mais beaucoup d’ennemis. Il
n’était pas de leur intérêt de lui permettre d’étendre son réseau.

Plus Curtis réfléchissait à la situation, plus il enrageait. Où qu’il se
tourne, les gens tentaient de lui mettre des bâtons dans les roues,
de limiter ses ambitions et de lui dire ce qu’il avait à faire. Sous
couvert de conserver l’ordre, ils tentaient simplement d’acquérir du
pouvoir pour eux-mêmes et de le conserver. D’après l’expérience de
Curtis, chaque fois qu’il avait eu besoin de quelque chose, il n’avait
pu se permettre d’être gentil et docile ; il lui avait fallu faire preuve
d’initiative et d’énergie. Il était naturel qu’il se sente un peu nerveux,
à peine sorti de prison, en essayant de reprendre sa vie passée ; et
ce dont il pouvait bel et bien avoir peur, c’était d’être bloqué et de
s’installer dans une vie de dealeur au coin de la rue. Le moment était
donc venu de se montrer agressif et méchant, et de faire voler en
éclats le système conçu pour étouffer les gens comme lui.

Il songea à tous les battants qu’il avait connus dans son quartier.
Une des stratégies qui leur avait le mieux réussi était la « mise en
scène », variante de la vieille méthode de la carotte et du bâton. On
distrait les gens avec quelque chose de spectaculaire et de



bouleversant et, pendant que personne ne fait attention à vous, vous
raflez ce que vous voulez. Il avait vu cette méthode exécutée des
dizaines de fois et, en y réfléchissant, il s’aperçut qu’il avait tout ce
qu’il fallait pour l’appliquer.

En maison de correction, il s’était lié d’amitié avec le meneur d’un
gang de voleurs de Brooklyn. Ces gars étaient connus pour leur
efficacité et ils faisaient peur. Pour sa mise en scène, Curtis allait
faire profil bas durant quelque temps, et fourguer de la drogue à un
coin de rue comme tout le monde : on croirait alors qu’il s’inscrirait
dans le nouveau système. Il ferait ensuite appel au gang de voleurs
afin qu’ils dévalisent tous les dealeurs du quartier, y compris Curtis :
ils leur prendraient leurs bijoux, leur argent et leur drogue. Ils feraient
ainsi plusieurs opérations de balayage en quelques semaines. Le
marché était le suivant : ils garderaient l’argent et les bijoux, Curtis
aurait les drogues. Nul ne soupçonnerait qu’il était dans le coup.

Dans les semaines qui suivirent, il s’amusa bien. Le déferlement
des voleurs dans le quartier jeta la panique parmi les dealeurs, dont
certains étaient ses amis. Il fit semblant de partager leur désespoir. Il
ne faisait pas bon se frotter à des gangsters de Brooklyn. Du jour au
lendemain, l’existence des trafiquants fut totalement perturbée : il
leur fallait maintenant être armés, ce qui entraînait une cascade de
problèmes nouveaux. La police était partout et faisait des contrôles à
l’improviste : celui qui se faisait prendre avec un pistolet écopait
d’une peine de prison ferme. Les dealeurs ne pouvaient plus se
contenter d’attendre au coin de la rue que les drogués viennent les
trouver. Il fallait qu’ils se déplacent sans cesse pour éviter la police ;
certains n’avaient même plus qu’un moyen pour conclure des
ventes : se faire appeler sur leur bipeur. Tout devint plus compliqué,
les affaires ralentirent.

Le vieux modèle, rigide et statique, avait explosé. Curtis
s’engouffra dans la brèche avec des capsules d’une nouvelle
couleur qu’il conditionnait lui-même et vendait aux drogués. Parfois,
il faisait cadeau de quelques capsules supplémentaires,



confectionnées avec la drogue raflée par les voleurs. Les drogués se
ruèrent sur cette aubaine. Pendant ce temps, les autres dealeurs
étaient trop bouleversés pour remarquer le tour qu’on leur avait joué.
Quand ils comprirent, il était trop tard. Curtis avait étendu son réseau
et était bien parti pour acheter sa liberté.
 
Quelques années plus tard, Curtis – désormais appelé 50 Cent –,
qui se frayait un chemin pour devenir rappeur, signa un contrat avec
Columbia Records ; les choses étaient en bonne voie pour lui. Mais
Fifty n’était pas homme à se laisser hypnotiser par les rêves
habituels. Il comprit vite que seules quelques vedettes pouvaient
compter sur une vraie carrière dans ce métier. Lui-même, comme
tout le monde, n’en voyait que les miettes ; chaque artiste pouvait
connaître une réussite provisoire avec un succès ici ou là, mais cela
ne durait pas et il n’avait aucun pouvoir pour changer cette
dynamique. Pire, Fifty s’était fait des ennemis dans ce milieu : il était
un dealeur ambitieux, doté de talent. Il y avait des gens pour se
méfier de lui et pour le craindre : ils œuvraient en coulisses de façon
à ce qu’il n’aille pas bien loin.

Comme Fifty l’avait appris, le talent et les bonnes intentions ne
suffisent jamais dans ce domaine ; il y faut aussi de l’intrépidité et
une stratégie. Quand on se heurte à l’indifférence des gens ou à leur
hostilité déclarée, il faut se montrer agressif et les bousculer par tous
les moyens nécessaires, sans se soucier du fait que quelques-uns
vous détestent. En l’occurrence, il était à l’affût d’une occasion pour
frapper un grand coup et, un soir, une rencontre accidentelle la lui
fournit.

Dans un night-club de Manhattan, Fifty discutait avec un ami de
quartier, quand il vit que le rappeur Ja Rule regardait dans sa
direction. Quelques semaines auparavant, l’ami de Fifty avait
dépouillé Ja Rule d’un bijou en plein jour. Fifty s’attendait à ce que
Ja vienne lui demander des explications. Mais Ja détourna le regard
et choisit de l’ignorer. C’était ahurissant : Ja Rule était l’un des
rappeurs les plus connus ; il avait bâti sa réputation sur le fait qu’il



était un gangster du Southside Queens, les paroles de ses
morceaux soulignaient cette image de dur. Lui et son label,
Murder Inc. (« Meurtre SA »), s’étaient alliés avec Kenneth
« Supreme » McGriff, ancien chef du gang des Supreme Team qui
avait dominé le trafic de drogue new-yorkais dans les années 1980
grâce à des méthodes brutales. Supreme leur apportait la crédibilité
de la rue, tandis que Murder Inc. offrait à Supreme l’accès au milieu
de la musique, une activité légale lui permettant de se distancier de
son sombre passé.

Nul dealeur ou gangster authentique ne pouvait se permettre
d’ignorer ainsi l’homme qui l’avait dépouillé aussi effrontément. Fifty
comprit que Ja n’était qu’un bandit d’opérette, les paroles de ses
morceaux et son image ne lui servaient qu’à faire de l’argent. Il avait
beau être arrogant, il n’avait aucune confiance en lui-même. Tandis
qu’il réfléchissait ainsi, l’idée lui vint d’une mise en scène magistrale
qui attirerait l’attention sur lui et le propulserait loin devant tous ceux
qui lui barraient le chemin.

Durant les semaines qui suivirent, Fifty se mit à vendre des
morceaux satiriques visant Ja Rule et le décrivant comme un
gangster de studio qui rappait sur des choses qu’il n’avait jamais
vécues. Ja n’apprécia probablement pas, mais il ne réagit pas aux
railleries de Fifty. Il était trop important pour s’inquiéter des
agissements du menu fretin. Toutefois, ce que Fifty fit ensuite ne
pouvait être ignoré. Il mit en vente un morceau qui décrivait en détail
les activités des pires chefs de bande du Southside Queens dans les
années 1980, et notamment Supreme. Ce morceau fut un succès
dans les rues et fit à Supreme la publicité qu’il tentait d’éviter,
maintenant qu’il se repliait sur des activités légales. Cela le rendit
furieux et soupçonneux : quel allait être le prochain coup de Fifty ?
Supreme fit pression sur Ja Rule pour qu’il s’empoigne avec ce
parvenu et le détruise avant qu’il n’aille trop loin.

Ja était désormais obligé de chercher Fifty ; il fit tout ce qu’il
pouvait pour le faire taire : il fit courir des bruits peu flatteurs sur le



passé de Fifty et tenta de stopper les contrats qu’il pouvait avoir
avec des maisons de disques. Un jour, ils se retrouvèrent par hasard
dans le même studio d’enregistrement : Ja et ses acolytes en vinrent
aux mains avec Fifty. Ja voulait l’intimider par sa brutalité et sa
réputation, mais cela aboutit seulement à ce que Fifty augmente la
cadence des morceaux satiriques qu’il mettait sur le marché. Fifty
voulait exaspérer Ja par tous les moyens, le rendre furieux et peu
sûr de lui, et avide de vengeance. Fifty voulait garder la tête froide et
poursuivre sa stratégie, tandis que Ja perdrait les pédales. Il qualifia
Ja de « wanksta », c’est-à-dire de « gangster amateur ». Il parodia
son style de chanson, ses paroles, tout ce qui était censé donner de
lui l’image d’un vrai dur. Les morceaux étaient féroces, mordants et
pleins d’humour.

Lentement mais sûrement, la rage de Ja augmenta ; à cause de
ces morceaux, les radios et les journalistes le mitraillaient de
questions sur Fifty. Pour prouver qu’il relevait le défi et qu’il n’était
pas un wanksta, il mit sur le marché des morceaux qui se voulaient
eux aussi satiriques. Ils cherchaient à être spirituels, mais ils
n’étaient que violents et brutaux. Sans le savoir, Ja s’était mis sur la
défensive et il n’amusait pas grand monde.

Le premier disque de Fifty sortit presque en même temps qu’un
disque de Ja, et ses ventes éclipsèrent celles de son rival. La
vedette, c’était maintenant Fifty, et on commença à oublier Ja. Pour
bien endosser son nouveau rôle, Fifty cessa ses attaques, presque
par pitié pour son ancien adversaire. Il s’était servi de Ja et mieux
valait à présent le laisser tomber dans l’oubli.

L’approche intrépide

D’APRÈS CE QUE J’AI APPRIS EN COUR DE RÉCRÉATION, LE GARS QUI NE
VEUT PAS SE BATTRE S’EN SORT TOUJOURS AVEC UN OEIL AU BEURRE



NOIR. QUAND ON MONTRE QUE L’ON NE VEUT D’HISTOIRES À AUCUN
PRIX, C’EST LÀ QU’ON A DES HISTOIRES.

– 50 Cent

La vie est faite de combats et d’affrontements. Ceux-ci se produisent
à deux niveaux. Au premier niveau, on a des désirs et des besoins,
des intérêts personnels que l’on veut promouvoir. Dans un monde
hautement concurrentiel, cela signifie qu’il faut s’affirmer et même, à
l’occasion, bousculer les individus en place pour se frayer un
chemin. À un autre niveau, on rencontre toujours des gens plus
agressifs que soi. On croise leur chemin à un moment donné, ils
essaient de nous bloquer ou de nous faire du tort. Aux deux niveaux,
aussi bien dans l’attaque que dans la défense, on doit composer
avec la résistance et l’hostilité de ses adversaires. Tel a été le sort
de l’homme depuis l’aube de l’Histoire et le progrès ne changera
jamais cette dynamique. La seule chose qui a changé, c’est la façon
dont on gère les moments inévitables de friction dans notre vie.

Dans le passé, les gens aimaient en découdre. C’était manifeste à
beaucoup d’égards. Au théâtre, par exemple, une pratique courante

au XIXe siècle en Europe et en Amérique était de hurler, de siffler et
de lancer des objets sur la scène quand on n’aimait pas les acteurs
ou la pièce. À la suite de différences d’opinion, il arrivait souvent que
l’on en vienne aux mains dans la salle ; nul ne s’en souciait, cela
faisait partie du charme de la soirée. Dans le cadre des campagnes
politiques, on considérait comme normal que les membres des
différents partis se battent dans les rues. La démocratie était
considérée comme vivante si elle laissait place à ce genre de
différends publics ; c’était comme une soupape de sécurité pour
l’agressivité du peuple.

Aujourd’hui, la tendance est à l’opposé. Toute confrontation nous
rend en général nerveux. Nous nous offensons si quelqu’un exprime
ouvertement son désaccord avec nous ou une opinion contraire à la
nôtre. Nous avons aussi davantage peur de dire des choses
susceptibles de chiffonner notre entourage, comme si l’ego des gens
était trop fragile. Notre culture tend à promouvoir comme idéal



l’esprit de coopération : être juste et démocratique, s’entendre avec
les autres, entrer dans le cadre et ne blesser personne. Les attitudes
conflictuelles sont tenues pour plus ou moins condamnables ; on est
encouragé à se montrer courtois et agréable. Toutefois, la nature
humaine conserve des pulsions agressives, et beaucoup de gens
deviennent ainsi des agresseurs masqués, ce qui rend tout plus
compliqué. Tout le monde paie le prix de cette atmosphère. Si nous
nous trouvons du côté offensif du pouvoir, là où nous sommes
contraints à une action énergique pour promouvoir nos intérêts, nous
faisons souvent preuve d’hésitation et d’incertitude. Devant nos
réactions vis-à-vis de nos agresseurs masqués ou pas, nous faisons
parfois preuve de naïveté. Nous voudrions croire que les gens sont
foncièrement pacifiques et désirent les mêmes choses que nous. Et
il est souvent trop tard quand nous nous apercevons du contraire.
Cette incapacité à gérer ces aspects inévitables de la vie est source
de nombreux problèmes. Nous nous appliquons à différer et à
esquiver les conflits et, quand nous atteignons le point où la
passivité n’est plus de mise, nous souffrons de notre manque
d’expérience de l’affrontement direct.

Pour surmonter cela, il faut prendre conscience du fait que notre
capacité à gérer les conflits est proportionnelle à notre force
intérieure, et inversement proportionnelle à notre peur ; la question
qui se pose, ce n’est pas celle d’être gentil ou méchant. Quand on
se sent faible et craintif, on est incapable de gérer l’affrontement
quel qu’il soit. On s’effondre, on perd les pédales ou on se fait mal.
Alors on préfère que tout reste lisse et sans aspérités. Notre but est
alors de nous faire aimer, ce qui devient une sorte de bouclier. En
vérité, les gens qui passent pour bons et gentils sont en général de
gros froussards.

Ce que vous désirez, au fond, c’est vous sentir intérieurement fort
et sûr de vous. Soyez disposé à déplaire quand l’occasion se
présente, et à affronter en toute sérénité ceux qui font obstacle à vos
intérêts. Dans cette position de force, vous êtes capable de gérer les



frictions de façon efficace, c’est-à-dire d’être méchant quand cela
convient.

Mais cette force intérieure ne vient pas naturellement. Il faut une
certaine expérience. Cela veut dire que, dans votre vie quotidienne,
vous devez vous affirmer plus qu’à l’accoutumée : acceptez
d’affronter un agresseur au lieu de l’éviter ; organisez-vous pour
arracher ce que vous voulez au lieu d’attendre que quelqu’un vous
en fasse cadeau. Vous constaterez en général que, par peur, vous
exagérez les conséquences de ce genre de comportement. Faites
comprendre aux autres qu’il y a des limites à ne pas dépasser, et
que vous avez des intérêts personnels que vous êtes disposé à
défendre et à promouvoir. Vous vous apercevrez que vous êtes
débarrassé de cette angoisse continuelle d’avoir à affronter les gens.
Vous cesserez d’être ligoté par cette fausse gentillesse qui vous use
les nerfs. Le combat suivant sera plus facile. Votre confiance en
vous-même pour gérer les moments de friction croîtra à chaque
épisode.

Dans les quartiers, les gens n’ont pas le luxe de s’inquiéter de
savoir si on les aime. Les ressources sont limitées, tout le monde est
à l’affût du pouvoir et tente d’obtenir ce qu’il peut. Le jeu est rude, on
ne saurait se montrer naïf ni attendre que les bonnes choses
tombent toutes cuites. On apprend à saisir ce dont on a besoin sans
en concevoir de remords. Si l’on a des rêves et des ambitions, on
sait qu’ils se réaliseront si on se montre entreprenant et que l’on fait
du bruit, quitte à écraser quelques orteils au passage. Et l’on attend
la même chose des autres. C’est dans la nature humaine : au lieu de
vous plaindre, apprenez simplement à mieux vous protéger.

Nous rencontrons tous la même dynamique concurrentielle : des
gens qui nous entourent luttent pour faire valoir leurs intérêts
personnels. Et du fait que nos combats sont plus subtils et policés,
nous tendons à perdre de vue la dureté sous-jacente. Nous nous
montrons souvent trop confiants dans les autres et dans ce que
l’avenir peut apporter de bon. Nous pouvons faire notre profit de la



dureté et du réalisme qu’ont les gens qui ont grandi en milieu
difficile. La ligne de démarcation est claire. Nous avons tous des
ambitions et de vastes projets. Soit nous attendons le moment idéal
pour les réaliser, soit nous nous retroussons les manches tout de
suite. Ceci exige de canaliser intelligemment les pulsions agressives
et d’être disposé à déplaire à quelques-uns qui y font obstacle. Si
l’on attend indéfiniment en se contentant de ce que l’on a, ce n’est
pas par gentillesse, mais par peur. Il faut nous débarrasser de la
frousse et des remords que nous éprouvons à nous affirmer : ils ne
servent à rien d’autre qu’à nous garder en retrait.

L’Histoire enseigne que les intrépides se sont souvent heurtés à
beaucoup d’hostilité ; cela leur a fait découvrir invariablement le rôle
critique de leur attitude intérieure pour contrecarrer les agressions.
Prenons l’exemple de Richard Wright, premier écrivain noir
américain à vendre des best-sellers. Le père de Wright abandonna
sa mère peu après sa naissance en 1908 ; durant son enfance,
Wright ne connut que la pauvreté et la faim. Son oncle, qui les
logeait, fut lynché par des Blancs, et sa famille – Wright, sa mère et
son frère – fut contrainte de fuir l’Arkansas et d’errer dans le Sud des
États-Unis. Quand sa mère tomba malade et devint invalide, il fut
ballotté de famille en famille, jusqu’à passer quelque temps dans un
orphelinat. Les membres de sa famille qui le recueillirent, eux-
mêmes pauvres et malheureux, le rossaient à tout propos. À l’école,
ses camarades de classe sentaient sa différence : il aimait lire et il
était timide ; on le raillait et on le mettait en quarantaine. Quand il se
mit à travailler, ses employeurs blancs lui firent subir mille avanies ; il
se fit battre et mettre à la porte sans raison manifeste.

Ces expériences suscitèrent en lui plusieurs niveaux de peur. Mais
plus il lisait et réfléchissait, plus un esprit différent se forgeait en lui :
il lui fallait se rebeller et refuser le statu quo. Un jour qu’un oncle le
menaçait de le rosser pour une bagatelle, il décida que la coupe était
pleine. Il n’était encore qu’un enfant, mais il prit deux lames de rasoir
à la main et déclara à son oncle qu’il était disposé à se battre. Celui-



ci ne l’embêta plus. Voyant le pouvoir que lui avait conféré cette
attitude, il décida de l’adopter de façon préméditée et maîtrisée.
Quand ses conditions de travail devenaient insupportables, il quittait
son travail : signe d’insolence vis-à-vis de ses employeurs blancs,
qui lui firent dans toute la ville une réputation exécrable. Il se
moquait que les gens le jugent différent : il en était fier. Il craignait de
rester piégé pour le reste de sa vie à Jackson (Mississippi) et
souhaitait s’enfuir vers le nord ; il commit pour cela le premier et le
dernier délit de sa vie en volant de quoi payer son voyage. Il eut le
sentiment que cela était plus que moral.

C’est cet esprit qu’il conserva jusqu’à la fin. Quand il fut écrivain,
bien installé à Chicago, il eut le sentiment que ses romans étaient
mal interprétés par le lectorat blanc : on trouvait à tout coup le
moyen d’atténuer son message sur les préjugés racistes, on ne
voyait dans son œuvre que ce que l’on voulait bien y voir. Il comprit
alors qu’il s’était autocensuré, qu’il avait choisi ses mots pour plaire
davantage. Il lui fallut alors dépasser cette peur, ne plus chercher à
plaire et écrire un livre qui ne risquait pas d’être mal interprété, un
ouvrage aussi sinistre que la vie qu’il avait connue. Et ce fut Un
enfant du pays (Native Son), son roman le plus célèbre et le plus
vendu.

Ce que Wright avait découvert était simple : quand vous vous
soumettez mentalement à des agresseurs ou à une situation injuste
et invivable, vous ne vous procurez pas de paix véritable. Vous
encouragez les gens à pousser le bouchon plus loin, à vous en
prendre davantage, à se servir de vous pour leurs propres desseins.
Ils sentent le manque de respect que vous avez pour vous-même,
ce qui justifie à leurs yeux le fait de vous maltraiter. Quand vous
vous abaissez, vous en récoltez les fruits amers. Vous devez cultiver
l’attitude contraire : un mental pugnace profondément ancré et
inébranlable. Et vous forcerez le respect.

Ainsi en est-il de la vie pour tout le monde : les gens vous
prennent tout ce qu’ils peuvent. S’ils sentent en vous une personne



prête à tout accepter et à se soumettre, ils repoussent les limites
jusqu’à créer avec vous une relation d’exploitation. Certains le font
ouvertement ; d’autres, plus fuyants, se comportent en agresseurs
masqués. Faites-leur comprendre qu’il y a justement des limites à ne
pas dépasser et que, s’ils se mettent à vous bousculer, vous le leur
ferez payer. Soyez intrépide, toujours prêt à en découdre. Vous
devez dégager cette impression sans nécessairement dire un mot.
Paradoxalement, le fait que vous vous attachiez moins à leur
complaire les conduira à long terme à vous respecter et à mieux
vous traiter.

Les clefs de l’intrépidité

IL Y A SI LOIN DE LA MANIÈRE DONT ON VIT À CELLE DONT ON DEVRAIT
VIVRE, QU’EN N’ÉTUDIANT QUE CETTE DERNIÈRE ON APPREND PLUTÔT À
SE RUINER QU’À SE CONSERVER ; ET CELUI QUI VEUT EN TOUT ET
PARTOUT SE MONTRER HOMME DE BIEN NE PEUT MANQUER DE PÉRIR
AU MILIEU DE TANT DE MÉCHANTS. IL FAUT DONC QU’UN PRINCE QUI
VEUT SE MAINTENIR APPRENNE À NE PAS ÊTRE TOUJOURS BON, ET EN
USER BIEN OU MAL, SELON LA NÉCESSITÉ.

– Nicolas Machiavel

La question de l’éthique écartèle la conscience de tout le monde, ou
presque. D’un côté, on comprend le besoin de se conformer à des
normes élémentaires de conduite établies depuis des siècles ; on fait
de son mieux pour les respecter. De l’autre côté, on perçoit aussi
que le monde dans lequel on vit est infiniment plus concurrentiel que
celui qu’ont connu nos parents et nos grands-parents. Pour faire son
chemin dans la vie, on doit accepter d’égratigner la morale à
l’occasion, de jouer avec les apparences, d’esquiver la vérité, de se
faire passer pour meilleur que l’on est, et de manipuler enfin
certaines personnes pour conforter notre position. Notre culture dans
son ensemble reflète ce dilemme. Elle chante les mérites de la
bonne entente et de la décence, alors que les médias nous titillent



en permanence avec l’exemple de ceux qui se sont hissés au
sommet en se montrant féroces et impitoyables. On est à la fois
attiré et repoussé par l’histoire de ces personnages.

Cette fracture nous met dans l’embarras et nous fait poser des
actes ambigus. Nous parvenons mal à être tantôt bons, tantôt
mauvais. Quand on se montre manipulateur sous la pression des
circonstances, on a des remords. On hésite, on tergiverse : quand
doit-on se montrer pugnace, et dans quelle mesure ?

Le grand écrivain florentin du XVIe siècle Nicolas Machiavel
observa le même phénomène à son époque, à un niveau différent.
L’Italie était morcelée en petits États qui intriguaient en permanence
pour se disputer le pouvoir. Pour un dirigeant, c’était un
environnement complexe et dangereux. Pour affronter un État rival,
un prince devait se montrer extrêmement circonspect. Il savait que
ses rivaux étaient prêts à tout pour promouvoir leurs intérêts, et
notamment à s’allier avec d’autres pour l’isoler ou le détruire. Il
devait être prêt lui-même à tenter n’importe quelle manœuvre pour
protéger son État. Mais dans le même temps, il était imprégné de
valeurs chrétiennes. Il devait jongler avec deux codes de conduite :
l’un pour la vie privée, l’autre pour les jeux du pouvoir. Cela le
rendait gauche. Nul n’avait clairement défini les paramètres moraux
permettant de défendre l’État et de le consolider. S’il devenait trop
agressif, cela lui donnait mauvaise réputation, et il en souffrait. S’il
se montrait en revanche bon et doux, son État tombait dans les
griffes d’un rival, ce qui faisait le malheur de la population.

Machiavel ne se souciait guère du fait qu’un dirigeant fasse des
accommodements avec la morale en fonction des circonstances :
tout le monde fait ça. Il condamnait en revanche le dirigeant qui
agissait à contretemps, c’est-à-dire qui se montrait agressif quand il
aurait dû se montrer rusé et vice versa : n’ayant pas vu venir la
trahison d’un ancien allié qui se mettrait à comploter contre lui, sa
réaction serait excessivement désespérée. Quand une manœuvre
réussit, les hommes tendent à oublier les méthodes sordides qui les



ont conduits au succès ; en cas d’échec en revanche, les mêmes
tactiques sont examinées minutieusement et vivement critiquées.

Un prince ou un dirigeant se doit avant tout d’être efficace dans
ses actions et, pour ce faire, il doit passer maître dans l’art de savoir
quand et comment se montrer méchant. Ceci demande de
l’intrépidité et de la souplesse. Quand la situation l’exige, il doit se
conduire en lion : il lui faut être agressif et direct pour protéger son
État, ou faire main basse sur quelque chose qui assure ses intérêts.
Dans d’autres circonstances, il doit agir en renard, c’est-à-dire
parvenir à ses fins par d’habiles manœuvres qui masquent son
agression. Enfin, souvent, il doit faire l’agneau, brave créature docile
et respectueuse portée aux nues par la culture ambiante. Telle est la
façon saine de se montrer méchant : en s’adaptant aux
circonstances. Posez des actes publics approuvés par l’opinion et
appliquez les tactiques ignobles uniquement en coulisses. Celui qui
maîtrise la façon d’être méchant ne le sera qu’avec parcimonie ; son
peuple jouira de davantage de paix et de pouvoir que celui du prince
maladroit qui veut à tout prix être bon.

Tel est le modèle que nous devons suivre. Nous sommes tous des
princes en rivalité avec des milliers d’autres « États ». Nous avons
des pulsions agressives, des désirs de pouvoir. Les pulsions sont
dangereuses. Si nous nous y abandonnons de façon inconsciente
ou maladroite, nous nous attirons toutes sortes de difficultés. Nous
devons apprendre à identifier les situations qui exigent des actes
résolus (mais maîtrisés) et bien choisir notre façon d’attaquer
(comme un lion ou comme un renard).

Nous allons voir ci-dessous quels sont les ennemis et les
scénarios qui exigent l’une ou l’autre forme de méchanceté, soit en
défense, soit en attaque.

LES AGRESSEURS

En 1935, une partie de la gauche américaine était déçue par les
réformes du président démocrate Franklin D. Roosevelt, connues



sous le nom de New Deal. Ces gens estimaient que les
changements n’étaient pas assez rapides. Pour galvaniser ce
mécontentement, ils décidèrent de s’unir en créant un parti
ultérieurement baptisé Parti de l’Union. Ils comptaient se présenter
contre Roosevelt en 1936 : le danger était réel ; s’ils obtenaient
assez de suffrages, ils pouvaient faire gagner les élections aux
républicains. Parmi les dirigeants de ce groupe se trouvaient Huey
Long, grand sénateur populiste de Louisiane, et le père Charles
Coughlin, prêtre catholique qui animait une émission de radio très
populaire. Leurs idées étaient vaguement socialistes et séduisaient
nombre de personnes qui se considéraient comme privées de
beaucoup de droits par la crise de 1929. Leurs attaques contre
Roosevelt eurent de l’effet : ses résultats dans les sondages
plongèrent. Cela les enhardit, et leur campagne se fit de plus en plus
agressive et implacable.

Le Président, de son côté, garda pratiquement le silence, et les
laissa vociférer, accuser et menacer. Les conseillers de Roosevelt, le
jugeant trop passif, cédèrent à la panique. Mais cela faisait partie de
son plan. Il était certain que l’opinion allait, au fil des mois, se lasser
de ces attaques stridentes. Il devinait que les courants au sein du
Parti de l’Union allaient se déchirer à l’approche des élections. Il
ordonna à ses représentants de ne pas attaquer.

Dans le même temps, il se montra actif en coulisses. En
Louisiane, il congédia autant de partisans de Long que possible et
les remplaça par des hommes à sa dévotion. Il fit conduire une
enquête poussée sur les transactions financières douteuses de ce
sénateur. Quant à Coughlin, Roosevelt s’attacha à l’isoler des autres
prêtres catholiques connus, et le fit passer pour un extrémiste. Il mit
en place une loi obligeant Coughlin à obtenir une licence pour
diffuser ses émissions ; le gouvernement trouva des raisons pour lui
refuser sa licence, ce qui le contraignit provisoirement au silence.
Tout cela contribua à effrayer les ennemis du Président et à semer la
confusion. Comme Roosevelt l’avait prédit, le Parti de l’Union



commença à se scinder et l’opinion se désintéressa de lui. En 1936,
l’élection de Roosevelt fut une victoire sans précédent.

Franklin D. Roosevelt avait compris le principe de base à
respecter face à des attaques directes et impitoyables. Si on les
prend de front, on est obligé de se battre dans les conditions
choisies par l’adversaire. On est en général désavantagé, sauf si l’on
est soi-même d’un profil agressif, face à des ennemis armés d’idées
simples et d’une énergie féroce. Il vaut mieux les combattre de façon
indirecte, masquer ses intentions et faire ce que l’on peut sans que
l’opinion le sache, c’est-à-dire créer des obstacles et semer le
trouble. Au lieu de les affronter directement, il faut donner à ses
agresseurs de la place pour lancer leurs attaques ; ce faisant, ils se
découvrent et constituent autant de cibles faciles. Si l’on se montre
trop actif et violent, on donne l’impression d’être sur la défensive. Il
faut au contraire se comporter comme le renard face au lion,
demeurer froid et calculateur, et faire ce que l’on peut pour que les
adversaires perdent toute mesure : ainsi piégés, ils se
décomposeront sous l’effet de leur propre énergie déchaînée.

LES AGRESSEURS MASQUÉS

Ce sont les maîtres du camouflage. Ils se présentent tantôt comme
faibles et sans défense, tantôt comme moroses et vertueux, tantôt
encore comme patelins et cordiaux. Cela les rend difficiles à
identifier au premier abord. Ils lancent des messages ambigus, en se
montrant successivement amicaux, froids et hostiles : cela tend à
égarer l’interlocuteur et à faire surgir en lui des émotions
contradictoires. Si vous leur demandez des explications, ils se
servent de cette confusion pour vous donner des remords, comme si
vous étiez à la source du problème. Une fois entraîné dans cette
comédie, vous commencez à vous échauffer et il peut être très
difficile de reprendre de la distance. Le secret, c’est de les
reconnaître à temps pour ce qu’ils sont, afin de réagir de façon
appropriée.



Quand la grande duchesse Catherine, qui allait devenir la Grande
Catherine, impératrice de toutes les Russies, rencontra son futur
mari Pierre, elle ne vit en lui qu’un enfant innocent. Il jouait toujours
avec des soldats de plomb et faisait des caprices. Ils se marièrent en
1745 et, assez vite, elle entrevit un nouvel aspect de son caractère.
En privé, ils s’entendaient plutôt bien. Mais on rapporta rapidement à
la jeune femme bon nombre de sales histoires, par exemple qu’il
regrettait leur mariage et préférait sa femme de chambre. Que
croire : ces racontars ou sa cordialité quand ils étaient ensemble ?
Une fois devenu le tsar Pierre III, il lui arrivait d’inviter courtoisement
Catherine à lui rendre visite dans la matinée, mais ensuite il
l’ignorait. Un jour, le jardinier de la couronne cessa de livrer à la
tsarine ses fruits préférés : elle apprit que c’était sur ordre du tsar.
Celui-ci faisait tout ce qu’il pouvait pour la rendre malheureuse et
l’humilier sournoisement.

Heureusement pour elle, Catherine comprit vite qu’il était un grand
manipulateur. Ses apparences enfantines lui servaient
manifestement à cacher un cœur mesquin et vindicatif. Elle se
convainquit qu’il avait pour but de la pousser à faire une bêtise et
que celle-ci lui servirait d’excuse pour l’isoler ou se débarrasser
d’elle. Elle décida d’attendre son heure, de se montrer aussi affable
que possible et de se faire quelques alliés puissants à la cour et
dans l’armée, où beaucoup commençaient à mépriser le tsar.

Finalement, sûre du soutien de ses alliés, elle organisa un coup
d’État pour se débarrasser de lui une fois pour toutes. Quand il fut
clair que l’armée s’était rangée du côté de Catherine et que Pierre III
allait être arrêté, celui-ci commença à quémander et à la supplier : il
allait changer, ils régneraient ensemble. Elle ne répondit pas. Il lui
envoya un autre message déclarant qu’il allait abdiquer, à condition
qu’il puisse tranquillement retourner sur ses terres avec sa
maîtresse. Elle refusa cet accord. Il fut arrêté et, peu après,
assassiné par l’un des instigateurs du coup d’État, peut-être avec
l’accord de l’impératrice.



Catherine de Russie était une intrépide type. Elle avait compris
qu’avec des agresseurs masqués, il faut garder son sang-froid et ne
pas se laisser emberlificoter dans leurs intrigues incessantes. Si l’on
réagit de façon indirecte, en devenant soi-même agresseur masqué,
on entre dans un jeu où l’on se fait battre à tout coup. En se
montrant sournois et retors, on aiguillonne leur manque de confiance
en eux-mêmes et on aggrave leur nature vindicative. La seule façon
de les traiter, c’est d’avoir recours à une action audacieuse et sans
complaisance qui les découragera de faire de nouvelles idioties ou
les mettra en fuite. Ils ne comprennent que la force. Le fait de se
trouver des alliés haut placés peut servir à les repousser. Avec ces
renards, soyez lion : faites peur. Ils comprennent que, s’ils persistent
dans leur comportement, cela leur coûtera cher.

Pour identifier ce genre de personnages, cherchez des
comportements exagérés manquant de naturel : une gentillesse trop
doucereuse, un excès de moralité. Il y a des chances pour qu’il
s’agisse de camouflages servant à détourner l’attention de leur
nature véritable. Mieux vaut alors faire preuve d’initiative en prenant
des mesures de précaution dès l’instant où vous sentez qu’ils
commencent à vous circonvenir.

LES SITUATIONS INJUSTES

Au début des années 1850, Abraham Lincoln parvint à la conclusion
que l’esclavage était une souillure pour la démocratie américaine, et
devait être éliminé. Mais en étudiant le paysage politique de
l’époque, il réfléchit : les gens de gauche étaient trop vertueux et
tapageurs ; dans leur ferveur à défendre l’abolition, ils allaient
polariser la vie politique du pays et les esclavagistes pourraient
facilement exploiter cette division pour maintenir leurs institutions
pendant des décennies.

Lincoln était un réaliste accompli : quand on cherche à faire
cesser une injustice, on veut obtenir des résultats. Cela exige une



stratégie, voire de la fourberie. Pour mettre fin à l’esclavage, il était
prêt à tout, ou presque.

Il jugea que, politiquement, c’était à lui d’embrasser cette cause.
Son premier pas fut de présenter à l’opinion un front modéré
pendant la campagne de 1860 et après son élection à la présidence.
Il donna l’impression que son but premier était de maintenir l’Union
et de démanteler progressivement l’esclavage par une politique
d’endiguement. En 1861, quand la guerre de Sécession apparut
comme inévitable, il décida de tendre un piège astucieux aux
sudistes : il les conduisit à attaquer Fort Sumter, ce qui le força à
déclarer la guerre. Les nordistes apparaissaient comme les victimes
de l’agression. Ces manigances étaient destinées à lui conserver
l’appui et l’unité des nordistes : qui s’opposait à lui s’opposait à ses
efforts pour battre les sudistes et maintenir l’Union. La question de
l’esclavage passa au second plan. La présence d’un front unifié à
ses côtés empêchait presque totalement l’ennemi de lui jouer des
tours politiques.

Tandis que le sort des armes tournait en faveur des nordistes,
Lincoln glissa progressivement vers des positions plus radicales, par
exemple avec sa Proclamation d’émancipation et son discours de
Gettysburg ; il avait en effet davantage de latitude pour révéler ses
véritables buts et agir en conséquence. Quand il eut conduit les
nordistes à la victoire militaire, il eut encore plus de liberté pour
poursuivre sa campagne. Ainsi, pour en finir avec l’esclavage,
Lincoln avait accepté de manipuler publiquement l’opinion en
cachant ses intentions et en se livrant à des tromperies manifestes
avec ses manigances politiques. Cela lui demanda beaucoup
d’intrépidité et de patience, et presque tout le monde s’y trompa : on
le qualifia (et on le qualifie encore) d’opportuniste.

Devant une situation injuste, on dispose de deux options. On peut
certes proclamer à cor et à cri son intention de battre l’adversaire, en
passant pour quelqu’un de bon et de noble. Mais en fin de compte,
cela tend à polariser l’opinion : pour chaque sympathisant que l’on



gagne à sa cause, on se crée un ennemi déterminé. De surcroît, vos
intentions deviennent alors évidentes. Si l’ennemi est rusé, cela
devient presque impossible de le battre. L’autre solution, si l’on veut
des résultats, c’est d’apprendre le jeu du renard, en renonçant à sa
propre pureté morale. On résiste à la tentation de perdre son sang-
froid et l’on met au point d’habiles manœuvres stratégiques pour
s’attirer l’appui de l’opinion. On change de position au gré des
circonstances, on tend des pièges à l’ennemi pour qu’il commette
des actes qui vous attireront la sympathie. On cache ses intentions.
C’est comme une guerre : on doit tout faire pour battre l’ennemi, à
l’exception de la violence gratuite. Il n’y a aucune noblesse à perdre
si l’injustice l’emporte finalement.

LES SITUATIONS STATIQUES

Dans tout projet, les gens se hâtent de promulguer les règles et
conventions qui doivent être respectées. C’est souvent nécessaire
pour faire régner l’ordre et la discipline. Mais le plus souvent, ces
règles et conventions sont arbitraires : elles reposent sur des succès
passés et s’avèrent peu adaptées au présent. Il s’agit souvent d’un
instrument pour que les gens en place gardent leur mainmise et
conservent l’unité du groupe. Si ça se prolonge suffisamment, cela
finit par abrutir les gens et étouffer toute façon nouvelle de procéder.
Dans une telle situation, la seule chose qui convienne est la
destruction totale de ces conventions dépassées, pour faire place à
du neuf. En d’autres termes, il faut se conduire en lion, aussi
méchant que l’on puisse paraître.

C’est ainsi que plusieurs grands musiciens de jazz noirs – tels
Charlie Parker, Thelonious Monk et Dizzy Gillespie – traitèrent les
conventions musicales qui s’étaient figées au début des
années 1940. Après une jeunesse insouciante, le jazz avait été
embrassé par les musiciens et le public blancs. Le style qui faisait
fureur – big band, swing – était plus maîtrisé et réglementé. Pour
faire de l’argent dans ce milieu, il fallait se conformer aux règles et
respecter le genre en vogue. Mais même alors, les musiciens noirs



qui se pliaient à ces conventions étaient payés considérablement
moins que leurs homologues blancs. La seule façon de contourner
cette situation d’oppression était de la détruire avec une musique
totalement nouvelle, et ce fut le cas avec un style connu plus tard
sous le nom de be-bop. Ce nouveau genre allait au rebours des
conventions en vigueur. Cette musique était sauvage, improvisée.
Quand elle connut le succès, ses musiciens eurent la liberté de jouer
selon leurs propres normes, et de maîtriser en partie leur carrière.
Une situation statique avait volé en éclats, le champ était libre pour
les grandes innovations du jazz des années 1950 et 1960.

En général, il faut se montrer peu respectueux des règles fixées
par d’autres. Elles ne conviennent pas nécessairement à l’époque, ni
à votre tempérament. Et le fait d’être le premier à créer un ordre
nouveau apporte beaucoup de pouvoir.

LES SITUATIONS SANS ISSUE

Il arrive que l’on se heurte à des obstacles impossibles à surmonter
quoi que l’on fasse. Par exemple, on peut être conduit à travailler
avec des individus déraisonnables. Leurs actes ne servent qu’à
imposer leur pouvoir, et à vous pourrir la vie. Quoi que vous fassiez,
vous avez tort. Il existe aussi des circonstances dans lesquelles on
est continuellement obligé de voler au secours de quelqu’un ; il s’agit
en général d’une personne qui joue les victimes en permanence.
Elle en fait toute une comédie. Quoi que vous fassiez, le besoin
désespéré de sauvetage continuera à se faire sentir, encore et
encore.

Dans ce genre de dynamique, votre affectivité vous pousse à
chercher obstinément une solution au problème et à trouver une
réponse raisonnable malgré des déceptions réitérées. En fait, la
seule solution viable est de mettre fin à la relation sans dispute,
négociation ni compromis. Vous démissionnez de votre poste : un de
perdu, dix de retrouvés. Vous quittez la personne qui vous tourmente
de façon aussi définitive que possible. Vous résistez à toute tentation
d’éprouver des remords. Il faut mettre entre la personne et vous un



maximum de distance, afin qu’elle soit dans l’incapacité de jouer sur
vos sentiments. Une fois qu’elle sera comme morte à vos yeux, vous
pourrez continuer à vivre.

Retournement
de perspective

Le problème avec les conflits, la raison pour laquelle nous
cherchons souvent à les éviter, c’est qu’ils suscitent en nous quantité
d’émotions désagréables. Cela nous atteint que quelqu’un tente de
nous blesser ou de nous faire du tort. Cela nous remet en cause et
nous rend incertains. Avons-nous mérité cela ? Si ces moments
désagréables se renouvellent, nous n’en sommes que plus nerveux.
Mais ce n’est en fait qu’un problème de perception. Dans notre émoi,
nous exagérons les intentions funestes de nos adversaires. D’une
façon générale, nous tendons à être trop affectés par les conflits.
Certaines personnes ont des problèmes et des traumatismes
qu’elles traînent avec elles depuis leur enfance. Le plus souvent,
quand ces gens cherchent à nous causer du tort ou à nous
paralyser, ce n’est pas dû au fait qu’ils nous en veulent
personnellement. Cela découle d’une profonde insécurité
personnelle et de situations non résolues dans le passé. Nous
croisons simplement le chemin de ces personnes au mauvais
moment.

Il est vital de renverser notre perspective : la vie comporte
forcément une part de conflits d’intérêts. Chaque personne a ses
plans et ses problèmes, qui entrent parfois en conflit avec les nôtres.
Au lieu d’en faire une affaire personnelle et de nous tourmenter
quant aux intentions de l’autre, nous devons simplement nous
protéger et promouvoir nos intérêts sur cette arène sanglante qu’est



la vie. Focalisez votre attention sur les manigances de l’adversaire et
voyez comment les détourner. Si vous devez pour cela recourir à
des actes réprouvés par la morale classique, n’éprouvez aucun
remords : c’est juste un nouveau pion que vous avancez sur
l’échiquier. Acceptez la nature humaine telle qu’elle est, et le fait que
des gens en viennent à vous agresser. Cette perspective calme et
détachée vous aidera beaucoup à trouver la stratégie idéale pour
désamorcer leur agressivité. Ne mettez pas votre affectivité en jeu
dans ces combats, vous vous y habituerez et vous finirez par
prendre un certain plaisir à vous battre comme il convient.

DANS LES EXERCICES DU GYMNASE, QUELQU’UN T’A ÉCORCHÉ AVEC
L’ONGLE ET T’A BRISÉ D’UN COUP DE TÊTE. NOUS N’EN MANIFESTONS
AUCUN DÉSAGRÉMENT, NOUS NE NOUS OFFENSONS PAS, NOUS NE LE
SOUPÇONNONS PAS DANS LA SUITE DE NOUS VOULOIR DU MAL.
TOUTEFOIS, NOUS NOUS EN GARDONS, NON POURTANT COMME D’UN
ENNEMI ; MAIS, SANS LE TENIR EN SUSPICION, NOUS L’ÉVITONS
BIENVEILLAMMENT. QU’IL EN SOIT DE MÊME DANS LES AUTRES
CIRCONSTANCES DE LA VIE. PASSONS BIEN DES CHOSES À CEUX QUI,
POUR AINSI DIRE, S’EXERCENT AVEC NOUS AU GYMNASE. IL EST
POSSIBLE, EN EFFET, COMME JE LE DISAIS, DE LES ÉVITER, SANS LES
SOUPÇONNER, NI LES DÉTESTER.

– Marc Aurèle



CHAPITRE 6

Payer de sa personne : l’Autorité

DANS UN GROUPE, C’EST LA PERSONNE OCCUPANT LA PREMIÈRE
PLACE QUI, CONSCIEMMENT OU PAS, DONNE LE TON. SI LE CHEF EST
TIMORÉ, SUSCEPTIBLE OU TROP SOUCIEUX DE SA RÉPUTATION, CELA
PERCOLE INÉVITABLEMENT DANS TOUT LE GROUPE ET REND
IMPOSSIBLE TOUTE ACTION EFFICACE. LE FAIT DE SE LAMENTER ET
D’EXHORTER LES GENS À TRAVAILLER PLUS EST CONTRE-PRODUCTIF.
IL FAUT ADOPTER LE STYLE OPPOSÉ : DONNEZ À VOS TROUPES UN
MORAL D’ACIER PAR VOS ACTES ET NON PAR VOS PAROLES. SI L’ON
VOUS VOIT TRAVAILLER PLUS QUE TOUT LE MONDE, MANIFESTER LES
PLUS HAUTES EXIGENCES, PRENDRE DES RISQUES AVEC ASSURANCE
ET TRANCHER LES CAS DIFFICILES, CELA GALVANISE LE GROUPE ET LE
SOUDE. EN CETTE ÉPOQUE DÉMOCRATIQUE, IL FAUT METTRE EN
PRATIQUE CE QUE L’ON PRÊCHE.



Le roi des dealeurs

NUL NE PEUT COMMANDER CONVENABLEMENT UNE ARMÉE DEPUIS
L’ARRIÈRE. IL FAUT ÊTRE DEVANT… EN PREMIÈRE LIGNE. IL FAUT S’Y
MONTRER : CHAQUE OFFICIER ET CHAQUE HOMME PRÉSENT DOIVENT
EN RESSENTIR L’EFFET SUR LEUR ESPRIT ET LEUR ÉNERGIE
PERSONNELLE…

– Général William T. Sherman

Au printemps 1991, le jeune Curtis Jackson était reconnu comme
l’un des dealeurs les plus habiles. Sa fidèle clientèle avait augmenté
au point qu’il avait dû recruter des acolytes pour répondre à la
demande. Mais, comme il le savait, rien de bon ne dure dans un
quartier défavorisé. Au moment où Curtis faisait des projets pour
étendre son réseau, un dealeur plus âgé du nom de Wayne se mit à
le menacer. Wayne, après un séjour en prison, était de retour ; il était
décidé à faire beaucoup d’argent le plus vite possible et à dominer le
trafic de drogue local. Curtis était apparemment son principal rival.
Wayne tenta d’intimider le jeune trafiquant, et l’avertit qu’il ferait
mieux de réduire ses affaires, ou bien cela lui coûterait cher. Curtis
ne s’en soucia pas. Alors Wayne décida de placer la barre plus
haut : il fit savoir qu’il allait faire tuer Curtis.



Ce dernier avait déjà vu faire cela et il savait ce qui allait arriver.
Wayne ne pouvait pas se salir lui-même les mains : il ne pouvait
risquer de retourner en prison. Il misait en revanche sur le fait qu’un
jeune écervelé apprenne son désir de tuer Curtis et, pour obtenir
plus de crédibilité dans le milieu, prenne l’initiative de faire le sale
travail. Effectivement, quelques jours après avoir appris les
intentions de Wayne, Curtis remarqua qu’un jeune garçon du nom
de Nitty le suivait dans les rues. Curtis acquit la certitude que Nitty
avait l’intention de le descendre, et sans tarder.

Telle était la dynamique décourageante du trafic dans un quartier :
plus un dealeur réussissait, plus il attirait de malveillance. S’il
n’inspirait pas la terreur, des rivaux s’en prenaient à lui pour lui
prendre ce qu’il avait, en menaçant continuellement sa position.
Quand ce processus s’enclenchait, le dealeur qui avait réussi se
trouvait entraîné dans un cercle vicieux de violence, de représailles
et de séjours en prison.

Cependant, quelques trafiquants parvenaient à se hisser au-
dessus de la mêlée. Dans le quartier, ils étaient comme des rois : le
simple fait d’entendre prononcer leur nom ou de les apercevoir dans
la rue suscitait une réaction instinctive, mélange de peur et
d’admiration. Ce qui les distinguait du lot, c’était une série d’actes
passés prouvant leur intelligence et leur intrépidité. Leurs
manigances pouvaient être imprévisibles, et n’en étaient que plus
effrayantes. S’il prenait l’envie à quelqu’un de les défier, il se
remémorait vite ce que ces personnages avaient fait dans d’autres
circonstances, et cela le calmait. Tout cela leur conférait une aura de
pouvoir et de mystère. Au lieu d’être cernés par des challengers, ils
avaient des disciples prêts à les suivre aussi loin qu’ils le voudraient.
Si Curtis voulait se donner cette stature, le moment était venu de le
prouver, de façon aussi spectaculaire que possible.

Menacé de mort imminente, il s’appliqua à maîtriser ses émotions
et réfléchit posément au dilemme devant lequel Wayne le plaçait. S’il
cherchait à tuer Wayne le premier, celui-ci serait sur ses gardes et



en situation de légitime défense, et il aurait une excuse toute trouvée
pour supprimer Curtis. Si ce dernier en revanche s’en prenait à Nitty
et le tuait, la police l’arrêterait et il écoperait d’une lourde peine, ce
qui arrangerait parfaitement Wayne. Et s’il ne faisait rien, Nitty finirait
par l’avoir. Mais la stratégie de Wayne avait un point faible : la peur
de faire lui-même le travail. Ainsi, il n’était pas un roi, mais juste un
dealeur froussard qui jouait les durs. Curtis allait l’attaquer sous un
angle inattendu et retourner la situation en sa faveur.

Sans perdre de temps, il demanda à un membre de son réseau,
appelé Tony, de l’accompagner pendant l’après-midi. Ils surprirent
ensemble Nitty dans la rue et, tandis que Tony le tenait, Curtis lui
lacéra le visage avec une lame de rasoir. Il lui fit une blessure assez
profonde pour que le gamin parte en hurlant à l’hôpital, et garde un
moment une belle balafre. Quelques heures plus tard, Tony et lui
trouvèrent la voiture de Wayne vide et la criblèrent de balles : c’était
un message ambigu qui pouvait signifier soit qu’ils auraient souhaité
qu’il fût dedans, soit qu’ils le défiaient de réagir et de les attaquer
ouvertement.

Le lendemain, les dominos tombèrent comme Curtis l’avait pensé.
Nitty alla trouver Wayne, espérant qu’ils aillent tous les deux se
venger de Curtis : après tout, Wayne aussi s’était fait attaquer. Mais
celui-ci insista pour que le gosse monte au créneau tout seul. Alors
Nitty perça Wayne à jour : on l’avait utilisé comme pigeon pour faire
le sale boulot, et Wayne n’était pas aussi coriace qu’il le prétendait.
Nitty n’avait donc plus rien à faire avec lui, et il avait trop peur pour
affronter Curtis lui-même. Il décida qu’il pouvait vivre avec sa
cicatrice. Wayne était désormais en position délicate. S’il demandait
à quelqu’un d’autre de le débarrasser de Curtis, il apparaîtrait pour
ce qu’il était vraiment : trop lâche pour le faire lui-même. Mieux valait
oublier toute l’affaire.

Dans les jours qui suivirent, tout le quartier parla de cette histoire.
Le jeune Curtis avait battu un vieux rival à son propre jeu. À la
différence de Wayne, il n’avait pas peur de se montrer lui-même



violent. Ce qu’il avait fait était effronté et spectaculaire : personne ne
l’avait vu venir. Chaque fois que des gens croisaient Nitty dans la rue
avec sa longue balafre sur la figure, cela leur rappelait l’incident. Les
rivaux pouvaient y réfléchir à deux fois avant de défier Curtis : il
s’était montré coriace et rusé. Et ceux de son réseau étaient dûment
impressionnés par son sang-froid et la façon dont il avait retourné la
situation. Ils le regardaient désormais d’un œil nouveau, comme
quelqu’un capable de survivre dans cette jungle, et qui méritait d’être
suivi.

Curtis donna ainsi plusieurs leçons mémorables et, lentement, se
hissa au-dessus des autres dealeurs. Il s’attira ainsi une cohorte de
jeunes admirateurs qui allaient bientôt constituer une bande
dévouée de disciples : ils l’aideraient au moment où il se
diversifierait dans la musique.
 
Après le succès de son premier album en 2003, Curtis, désormais
appelé 50 Cent, commença à réaliser son rêve de créer une
entreprise conséquente. Les choses mirent quelques mois et même
quelques années à se mettre en place, mais un malaise sourdait en
lui. Étant donné sa position et sa célébrité, il était naturel de croire
que ceux qui travaillaient pour lui allaient simplement, sous sa
direction, faire ce qu’il voulait. Mais toute sa vie lui avait appris le
contraire : les gens veulent tout vous prendre sans cesse ; ils
remettent en cause vos pouvoirs et vous défient.

Dans le milieu des affaires, les cadres et gestionnaires qui
s’occupaient de son business ne cherchaient pas à lui prendre son
argent ni sa vie, mais il avait néanmoins le sentiment qu’ils
grignotaient son pouvoir et tentaient d’assagir son image ; bref, de
faire de lui quelqu’un de rangé et de prévisible. S’il laissait faire les
choses, il perdrait la seule qualité qui le rendait unique : la
propension à prendre des risques et à surprendre. Il représenterait
bientôt un investissement sûr, mais il ne serait plus un leader ni une
force créatrice. Dans le monde où nous vivons, impossible de se
détendre et de se reposer sur son nom, ses réussites ou son titre. Il



faut se battre pour imposer sa différence et contraindre les gens à
vous suivre.

Toutes ces conclusions s’imposèrent douloureusement à lui
pendant l’été 2007. Son troisième album, Curtis, devait sortir en
septembre, et tout le monde avait l’air de s’en ficher. Le label,
Interscope, se comportait comme si l’album allait se vendre tout
seul. L’équipe de gestionnaires de Curtis avait concocté une
campagne de vente qu’il jugeait trop gentille, passive et « comme-il-
faut ». Les gens essayaient de trop maîtriser la situation. Un après-
midi du mois d’août, un employé de G-Unit Records (le label
personnel de Fifty au sein d’Interscope) lui apprit qu’il y avait eu une
fuite : une vidéo de l’album sur le point de sortir était sur Internet. Si
elle se diffusait, cela flanquerait par terre le lancement
soigneusement orchestré des morceaux, prévu pour ce même mois.
Fifty fut le premier à apprendre la chose et, après s’être demandé
quoi faire, il décida que le moment était enfin venu de secouer cette
belle mécanique, d’être imprévisible et de se comporter en roi des
battants.

Il convoqua dans son bureau son équipe du G-Unit chargée de la
radio et d’Internet. La réaction classique à la fuite, défendue par les
gestionnaires, consistait à tenter d’étouffer la propagation virale de la
vidéo. Fifty leur ordonna de propager subrepticement la fuite vers
d’autres sites pour qu’elle s’étende comme un feu de brousse.

Par-dessus le marché, lui et son équipe inventèrent une histoire à
communiquer aux journalistes pour l’édification du public : quand
Fifty avait appris la fuite, il s’était mis dans une fureur noire. Il avait
lancé son téléphone contre une fenêtre avec une force telle que
celle-ci s’était brisée. Il avait arraché sa télévision à écran plasma du
mur et l’avait littéralement explosée. Il avait quitté le bâtiment dans
tous ses états, et on l’avait entendu hurler qu’il fermait tout et partait
en vacances. Le soir même, sur ordre de Fifty, ils s’arrangèrent pour
que l’équipe de nettoyage du bâtiment prenne en photo les dégâts,
mis en scène de façon appropriée, et que, grâce à une nouvelle



« fuite », ces photos se retrouvent sur Internet. Les choses devaient
rester strictement entre eux : la direction elle-même ne devait pas
savoir que toute l’affaire était bidon.

Pendant les jours qui suivirent, Fifty observa avec satisfaction que
l’histoire se répandait partout. Interscope se réveillait. Curtis envoya
un message aux directeurs en leur annonçant qu’il prenait les
choses en main – s’il refusait de faire davantage de publicité,
comme il les en menaçait, toute leur campagne était par terre. Il
fallait qu’ils soient à sa botte et qu’ils lui laissent donner le ton pour
la publicité, ce qui signifiait une approche plus souple et plus
agressive. Parmi les cadres et les employés de Fifty, la rumeur
courut rapidement sur ce qui était prétendument arrivé : sa
réputation de violence et d’imprévisibilité refaisait surface. Quand ils
le revirent dans les bureaux, ils prirent peur. Mieux valait faire
attention à ce qu’il voulait plutôt que risquer sa colère. Quant au
public, c’était exactement le genre d’anecdote auquel il s’attendait de
la part du rappeur gangster. Il forçait l’attention. Ils pouvaient rire tant
qu’ils voulaient de ses bouffonneries hystériques, sans savoir que
c’était Fifty, à l’origine de toute cette comédie, qui allait rire le
dernier.

L’approche intrépide

QUAND JE ME HISSAI AU SOMMET DANS LES AFFAIRES, JE M’ADAPTAI À
MA POSITION NOUVELLE : JE DEVINS PLUS HARDI ET PLUS FOU
QU’AVANT. ET JE PRÊTAI ENCORE MOINS L’OREILLE À CEUX QUI
TENTAIENT DE ME FREINER.

– 50 Cent

Au fil de l’Histoire, on voit se répéter ce même processus. Certains
personnages se distinguent du commun par une compétence ou un
talent spécifique. Peut-être que ce sont des as en politique, qu’ils



savent charmer et se faire les alliés qu’il faut. Ou peut-être sont-ils
passés maîtres dans un domaine technique particulier. Peut-être
encore ont-ils lancé un projet audacieux qui a réussi. De toute façon,
ces individus se trouvent propulsés en position de commandement,
position à laquelle leur expérience et leur éducation ne les ont pas
préparés.

Une fois qu’ils sont seuls au sommet, chacune de leurs actions et
de leurs décisions est examinée à la loupe par le groupe et par le
public. La pression peut être énorme et beaucoup d’entre eux,
inévitablement, succombent inconsciemment à toutes sortes de
peurs. Alors qu’ils s’étaient montrés hardis et créatifs, ils deviennent
prudents et conservateurs, réalisant l’importance des enjeux.
Secrètement effrayés par le fait d’être responsables du succès du
groupe, ils délèguent à outrance, demandent son avis à tout un
chacun, se retiennent de prendre les décisions difficiles. Ou encore,
ils deviennent de véritables tyrans et tentent de tout maîtriser, ce qui
révèle faiblesse et insécurité. C’est l’histoire de sénateurs
remarquables devenus de minables présidents, de hardis lieutenants
qui font de piètres généraux, ou encore de chefs de bureau
performants qui deviennent des cadres dirigeants incompétents.

Mais dans le groupe, il y en a forcément quelques-uns qui
démontrent le contraire : ils se hissent à un niveau supérieur et font
preuve de qualités de meneurs d’hommes extraordinaires, qualités
que nul ne soupçonnait en eux. On trouve dans cette catégorie des
gens comme Napoléon Bonaparte, le Mahatma Gandhi et Winston
Churchill. Ce que ces personnages ont en commun, ce ne sont pas
des talents mystérieux ni une connaissance particulière, mais plutôt
des qualités de caractère, un tempérament qui révèle l’essence de
l’art. Ils sont intrépides. Ils ne répugnent pas à prendre seuls des
décisions difficiles ; au contraire, ils semblent ravis d’assurer
pareilles responsabilités. Ils ne deviennent pas brusquement plus
conservateurs, mais manifestent au contraire une propension à se



montrer hardis dans leurs actes. Ils se comportent avec une
merveilleuse élégance sous la mitraille.

Ces personnes en viennent à comprendre de différentes façons
qu’un leader a un pouvoir unique qui reste en général inexploité. Un
groupe tend à adopter l’esprit et l’énergie du chef. Si celui-ci est
faible et passif, le groupe se morcelle en factions. Si le leader
manque de confiance en lui-même, son insécurité se propage vers
le bas le long de l’échelle hiérarchique. Quand il se montre nerveux
et irritable, cela énerve tout le monde. Mais le contraire ouvre les
possibilités opposées. Le chef audacieux qui monte en première
ligne et donne le ton et le programme du groupe communique un
degré supérieur d’énergie et de confiance. Un tel meneur n’a pas
besoin de hurler ni de bousculer les gens ; ses subordonnés veulent
le suivre parce qu’il est fort et stimulant.

À la guerre, les qualités du chef viennent en relief de façon plus
évidente, car des vies sont en jeu. On peut distinguer deux styles de
commandement : depuis l’arrière et depuis l’avant. Dans le premier
style, le général aime rester sous sa tente ou au poste de
commandement et y donner ses ordres, avec le sentiment que le
recul lui facilite la gestion du combat. Dans ce style, on consulte les
autres généraux pour les décisions importantes et on opte pour un
commandement collégial : le général en chef cherche à ouvrir le
parapluie pour échapper au contrôle, aux responsabilités et au
danger. Mais les plus grands généraux de l’Histoire sont toujours
ceux qui commandent depuis l’avant, et tout seuls. On peut les voir
avec leurs troupes à la tête de l’armée, exposés aux mêmes
dangers que le moindre fantassin. Le duc de Wellington a dit que la
seule présence de Napoléon Bonaparte à la tête de son armée
équivalait à un renfort de quarante mille hommes. Une sorte de
décharge électrique parcourt les troupes : le chef partage leurs
sacrifices, il commande par l’exemple. Cela a presque des
connotations religieuses.



On retrouve les deux mêmes styles dans les affaires et en
politique. Les dirigeants d’entreprise qui dirigent de l’arrière tentent
toujours de camoufler ce vice en vertu : la nécessité du secret, le
désir d’être juste et démocratique. Mais en réalité, cette attitude est
fille de la peur et conduit inéluctablement à un manque de respect
de la part des subordonnés. Le style contraire, le commandement
depuis l’avant et par l’exemple, a le même effet au bureau que sur le
champ de bataille. Les chefs qui travaillent davantage que tout le
monde, qui mettent en pratique ce qu’ils disent, qui ne craignent ni
d’endosser la responsabilité des décisions difficiles, ni de prendre
des risques, forcent le respect, ce qui se traduit à terme par de
riches dividendes. Ils peuvent exiger des sacrifices, unir les fauteurs
de troubles et faire parfois des erreurs sans susciter ni
récriminations ni doutes. Ils n’ont pas besoin de vociférer, de se
plaindre ou de forcer les personnes qui les suivent. Celles-ci le font
de leur plein gré.

Dans un milieu urbain comme le Southside Queens, le respect
revêt une importance primordiale. Ailleurs, on peut tirer une certaine
autorité et une certaine crédibilité de son éducation et de son
curriculum vitæ. Mais dans un quartier défavorisé, pas question. Là,
tout le monde part de zéro. Pour mériter le respect de ses pairs, il
faut prouver sa valeur de façon répétée. Les gens ont
continuellement tendance à mettre en doute vos capacités et votre
pouvoir. Il faut montrer encore et encore que l’on a ce qu’il faut pour
prospérer et durer. Les grands mots et les belles promesses ne
signifient rien ; seuls les actes pèsent. Si l’on est aussi authentique
et coriace qu’on prétend l’être, on mérite un respect qui fait reculer
les autres et rend la vie beaucoup plus facile.

Telle doit être votre perspective. Vous êtes venu au monde sans
rien. Les titres, l’argent et les privilèges dont vous avez hérité sont
en vérité des handicaps. Ils vous font croire que vous méritez le
respect. Si vous continuez à imposer votre volonté à cause de ces
privilèges, les gens en viendront à vous mépriser. Seuls vos actes



peuvent prouver votre valeur. Ce sont eux qui disent qui vous êtes. Il
vous faut imaginer que vous êtes sans cesse mis au défi de
démontrer que vous méritez la position que vous occupez. Dans un
monde plein de contrefaçons et de faux-semblants, vous vous
distinguerez comme quelqu’un d’authentique et digne de respect.

Les plus grands dirigeants de l’Histoire ont inévitablement appris
par expérience la leçon suivante : il vaut beaucoup mieux être craint
et respecté qu’être aimé. Prenons l’exemple du metteur en scène de
cinéma John Ford, auteur de quelques films parmi les plus grands
d’Hollywood. Le metteur en scène exerce un métier particulièrement
difficile. Il doit gérer un personnel nombreux, des acteurs
susceptibles et des producteurs tyranniques qui cherchent à
intervenir à chaque étape du tournage, le tout dans des délais
extrêmement rigides, avec des sommes énormes en jeu. Les
metteurs en scène ont tendance à céder du terrain sur ces différents
champs de bataille. Ils amadouent et cajolent les acteurs, ils entrent
çà et là dans les vues des producteurs pour obtenir une certaine
coopération en se montrant aimables et agréables.

Ford était d’un naturel compréhensif, mais il avait appris que,
lorsqu’il dévoilait ce côté de sa personnalité, la maîtrise du produit
final lui échappait rapidement. Acteurs et producteurs s’imposaient
et le film perdait toute cohérence. Il avait remarqué que les metteurs
en scène connus pour leur gentillesse ne duraient guère : ils se
faisaient sans cesse bousculer au point que leurs films étaient
minables. Dès le début de sa carrière, il choisit de se forger un
masque, celui d’un homme implacable et même un peu effrayant.

Sur le plateau, il faisait clairement comprendre qu’il n’était pas une
prima donna. Il travaillait plus que tout le monde. Si l’on tournait
dans des conditions difficiles, il dormait lui aussi sous la tente et se
contentait d’une nourriture frugale. Il n’hésitait pas à en venir aux
mains avec les acteurs, John Wayne par exemple. Il ne plaisantait
pas : il tapait pour de bon et de toutes ses forces, et les acteurs
répondaient avec la même énergie. Cela donnait le ton : l’acteur était



alors gêné de se montrer pointilleux et de faire des caprices. Tout le
monde était traité de la même façon. L’archiduc d’Autriche en
personne, qui tentait une carrière d’acteur à Hollywood, se fit hurler
dessus et bousculer dans un fossé par Ford lui-même.

Il dirigeait les acteurs de façon unique. Il leur expliquait en
quelques mots soigneusement choisis ce qu’il attendait d’eux. Puis,
si cela se passait mal sur le plateau, il les humiliait brutalement
devant tout le monde. Les acteurs apprenaient vite à faire attention
aux rares mots qu’il prononçait ainsi qu’à son attitude sur le plateau,
souvent plus significative encore. Il fallait qu’ils se concentrent et
paient de leur personne. Une fois, le célèbre producteur Samuel
Goldwyn vint sur le plateau et déclara à Ford qu’il voulait juste le
regarder travailler ; c’était une façon pour le producteur d’espionner
le metteur en scène et de faire pression sur lui. Ford ne dit mot. Mais
le lendemain, il se rendit dans le bureau de Goldwyn et s’assit en
silence dans un fauteuil devant celui-ci, en le fixant d’un air furieux.
Au bout d’un moment, Goldwyn, exaspéré, lui demanda ce qu’il
faisait : Ford répondit qu’il voulait juste regarder Goldwyn travailler.
Celui-ci ne l’importuna plus jamais sur le plateau et apprit vite à lui
laisser de la place.

Tout cela avait un effet étrange et paradoxal sur les acteurs et les
techniciens. Ils se mirent à aimer travailler avec John Ford ; ils
auraient fait n’importe quoi pour faire partie de sa petite équipe de
collaborateurs réguliers. Étant donné le niveau de ses exigences,
cela les poussait à travailler davantage : il les amenait à se
surpasser. Un compliment ou un geste aimable de sa part comptait
double, et on s’en souvenait toute sa vie. Le résultat final de cette
méthode rude et impitoyable était qu’il gardait sur le produit final une
plus grande maîtrise que la plupart des autres metteurs en scène, et
ses films étaient régulièrement de la plus haute qualité. Personne
n’osait défier son autorité et il resta à Hollywood le roi des westerns
et des films d’action pendant plus de quarante ans, une réussite
sans précédent dans ce domaine.



Comprenons-nous bien : quand on est aux commandes, il faut
souvent faire des choix difficiles et obtenir des gens qu’ils agissent
contre leur volonté. Si, par peur de ne pas être aimé, on adopte un
style de commandement mou, amène et accommodant, on se
retrouve avec de moins en moins d’espace pour obliger les gens à
travailler davantage et à faire des sacrifices. Si l’on essaie
brusquement de se montrer coriace, cela les blesse et les vexe. Leur
amour se transforme en haine. Le comportement opposé conduit au
résultat contraire. Si l’on se fait la réputation de quelqu’un de rude
qui obtient des résultats, les gens vous en voudront peut-être, mais
cette réputation sera fondée sur le respect. Vous montrerez des
qualités de dirigeant qui parlent à tout le monde. Avec le temps, une
fois votre autorité solidement instaurée, vous aurez la faculté de faire
machine arrière et de récompenser vos collaborateurs, et même
d’être gentil. Quand cela vous arrivera, ce sera pris comme un geste
sincère, et non comme un effort pour vous faire aimer, et ce sera
deux fois plus efficace.

Les clefs de l’intrépidité

C’EST UNE RÈGLE GÉNÉRALE DE LA NATURE HUMAINE QUE LES GENS
MÉPRISENT CEUX QUI LES TRAITENT BIEN ET REGARDENT VERS CEUX
QUI NE LEUR FONT PAS DE CONCESSIONS.

– Thucydide

Il y a des milliers d’années, nos ancêtres les plus primitifs ont
constitué des groupes qui leur donnaient pouvoir et protection. Mais
comme ces groupes grossissaient, ils engendrèrent un problème
avec la nature humaine dont nous souffrons encore aujourd’hui. Les
personnes ont différents niveaux de talent, d’ambition et
d’assurance ; leurs intérêts ne convergent pas nécessairement sur
tous les points. Quand sont en jeu des décisions importantes dont



dépend le sort de la tribu, les membres songent souvent à leurs
propres desseins personnels. Tout groupe humain est menacé de
sombrer dans le chaos des intérêts divergents. C’est pour cela que
chaque groupe se donne des chefs chargés de prendre les
décisions difficiles et d’étouffer les dissensions. Mais les membres
de la tribu ne manqueront pas d’éprouver vis-à-vis de leur chef des
sentiments ambigus. Ils savent que les chefs sont nécessaires et
qu’il faut respecter leur autorité, mais ils craignent que ces chefs et
ces rois n’accumulent trop de pouvoir et ne se mettent à les
opprimer. Souvent, ils se demandent pourquoi telle personne ou telle
famille mérite une position aussi élevée. Dans certaines civilisations
antiques, le roi était mis à mort de façon rituelle au bout de quelques
années pour s’assurer qu’il ne deviendrait jamais un oppresseur.
Dans des civilisations plus avancées, il y avait des rébellions
continuelles contre ceux qui étaient au pouvoir, des rébellions plus
intenses et nombreuses que ce que nous connaissons à l’époque
moderne.

De tous les grands hommes de l’Antiquité qui se sont heurtés à
ces difficultés, aucun ne se distingue autant que Moïse. Celui-ci
avait été choisi par Dieu pour faire sortir les Hébreux de leur
esclavage en Égypte et les conduire à la Terre promise. Les
Hébreux avaient beau souffrir en Égypte, ils y jouissaient d’une
sécurité relative. Moïse les arracha à cette vie sans surprise et les fit
errer quarante ans dans le désert, où ils souffrirent du manque de
nourriture, d’abri et de confort. Ils remirent continuellement en cause
l’autorité de Moïse et en vinrent à le haïr au point que certains
complotèrent sa mort, comme ces rois qu’il faut sacrifier. Ils le
considéraient comme un oppresseur et un fou. Pour le soutenir, Dieu
faisait régulièrement des miracles, prouvant que Moïse était élu et
béni par Lui, mais ses miracles étaient vite oubliés : les Hébreux
recommençaient à maugréer et à se montrer récalcitrants.

Pour surmonter ces obstacles apparemment insurmontables,
Moïse recourut à une solution unique : il réunit les douze tribus
continuellement divisées autour d’une cause simple et unique,
adorer un seul dieu, et d’un but réalisable, atteindre la Terre promise.



Moïse n’était là ni pour le pouvoir ni pour la gloire, mais uniquement
pour leur faire atteindre cet objectif tant désiré. Moïse ne pouvait se
permettre de s’absenter, n’était-ce qu’un jour ou deux, ni de relâcher
son commandement. Les tribus avaient sans cesse tendance à
douter de lui et à oublier leur objectif général, la raison de leurs
souffrances. Le mot hébreu signifiant « conduire » se traduit par
« être devant ». Il fallait que Moïse soit constamment à l’avant-garde
et qu’il les unisse autour de sa vision de la Terre promise. Pour cela,
il lui fallait se montrer impitoyable vis-à-vis des dissidents. Il fit
exécuter des familles entières qui s’opposaient à son grand dessein.

En somme, Moïse apprit à jouer auprès des Hébreux le rôle d’un
homme possédé par la vision de Dieu, indomptable dans son esprit
et agissant pour un bien supérieur. L’Hébreu de base était en droit
de se demander si la Terre promise n’existait pas seulement dans
l’esprit de Moïse. Mais la puissance de sa conviction et la
détermination avec laquelle il conduisait le peuple rendaient difficile
le fait que l’on doute de lui. Il fallait qu’il joue ce rôle jusqu’au bout
pour convaincre les Hébreux que sa position de chef était légitime et
sanctionnée par Dieu. Sa capacité à commander un groupe aussi
hargneux pendant quelque quarante ans peut être considérée
comme le plus grand exploit de commandement de l’Histoire.

Les hommes d’aujourd’hui imaginent avoir dépassé depuis
longtemps leurs origines tribales primitives. Après tout, nous vivons
dans un monde laïc et rationnel. De nos jours, un leader a besoin de
posséder certaines compétences en technique et en gestion. Mais
trois mille ans de civilisation n’ont pas changé la nature humaine :
les difficultés récurrentes auxquelles se heurtaient des chefs comme
Moïse sont aujourd’hui plus manifestes que jamais. Les hommes
faisaient autrefois passer en premier l’intérêt de la tribu, mais
aujourd’hui, nous sommes plus individualistes dans la défense de
notre carrière et de nos intérêts personnels. Les querelles de bureau
représentent d’ailleurs le point extrême de cette tendance.



Nous sommes à présent plus sollicités que jamais : du matin au
soir, des milliers d’informations se disputent notre attention. Cela
nous rend moins patients, moins capables de tout remettre dans le
contexte général. Si l’on nous arrachait à l’esclavage, nous ne
pourrions nous concentrer sur la Terre promise plus de quelques
minutes. Concernant les détenteurs de l’autorité, nous sommes
beaucoup plus sceptiques. Nous percevons toujours l’antique
ambiguïté des dirigeants ; au lieu de les immoler, nous les jetons en
pâture aux journalistes et nous nous réjouissons secrètement de leur
chute. Pour être dirigeant aujourd’hui, il faut triompher de ces
aspects de la nature humaine tout en ayant l’air juste et convenable :
un défi presque impossible à relever.

Dans le même temps cependant, les hommes perçoivent cet
individualisme et cet égoïsme comme un phénomène décourageant.
Ils ont désespérément besoin de croire en quelque chose, de
participer à un grand dessein, de suivre un chef qui donne un sens à
leur vie. Ils sont plus qu’ouverts au type de meneur presque religieux
incarné par Moïse. Si vous êtes aux commandes, vous devez vous
débarrasser de vos préjugés modernes et du fétichisme de la
technologie. Le fait d’être un chef signifie encore que vous devez
vous mettre dans la peau du personnage à la tête du groupe, pour le
conduire avec intrépidité. Si vous échouez à rassembler le groupe
autour d’une cause glorieuse, l’équivalent de la Terre promise, vous
constaterez qu’il vous faut harceler vos subordonnés, lesquels ont
constamment tendance à se diviser en factions. Vous devez plutôt
vous ériger en prophète comme si vous aviez simplement été choisi
pour les diriger vers un but élevé. Ils seront alors obligés de vous
suivre par eux-mêmes voyant que vous n’imposez pas votre pouvoir
personnel, mais que vous défendez la cause qui vous unit tous. Cela
vous conférera l’autorité nécessaire pour commander, et une aura
de pouvoir.

Pour maîtriser l’art du commandement, vous devez vous
considérer comme un acteur qui joue tel ou tel personnage pour



impressionner vos disciples et les amener à vous suivre avec
l’enthousiasme nécessaire. Voici les quatre rôles que vous devez
apprendre à jouer.

LE VISIONNAIRE

Au début du XXe siècle, Thomas A. Edison était considéré comme le
plus grand inventeur et scientifique d’Amérique. Ses laboratoires de
recherche avaient produit la plupart des grandes innovations de
l’époque. En réalité, Edison n’avait fait que quelques mois d’études
et n’avait rien d’un scientifique. C’était en revanche un visionnaire,
un stratège et un excellent homme d’affaires.

Sa méthode était simple : il parcourait la planète à la recherche
des derniers progrès de la science et de la technique. Avec son sens
des affaires et sa perception des dernières modes, il réfléchissait
sérieusement à la façon dont ces découvertes pouvaient s’appliquer
à des produits d’un grand intérêt commercial, capables de changer
la vie des gens : l’électricité pour l’éclairage des villes, le téléphone
pour changer la façon de commercer, le cinéma pour distraire les
masses. Il embauchait alors les plus grands spécialistes de ces
différents domaines pour donner vie à ses idées. Chaque produit
passant par son laboratoire y recevait la marque inévitable de la
vision particulière d’Edison et de son sens du commerce.

Il faut bien comprendre que tout groupe a besoin de buts et
d’objectifs à long terme pour fonctionner convenablement. Mais la
nature humaine fait un grand obstacle à cela. Notre pente naturelle
nous conduit à nous user dans les batailles et les problèmes
immédiats. Nous trouvons très difficile, voire contre nature, de nous
concentrer en profondeur sur l’avenir. La prévision exige un
cheminement particulier de la pensée, qui s’acquiert par la pratique.
Cela signifie projeter plusieurs années à l’avance des étapes
pragmatiques et réalisables, et articuler un projet en fonction de ce
but. Cela signifie prévoir des chemins différents mais convergents, à
choisir selon les circonstances. Cela signifie s’attacher affectivement



à son idée. Ainsi, quand mille distractions et interruptions voudront
vous détourner de votre route, vous aurez la force et la motivation
pour garder le cap.

Sans la présence d’un chef rédigeant la feuille de route qui conduit
à ce grand but, le groupe va s’égarer à droite et à gauche, saisir des
solutions permettant de faire de l’argent rapidement ou se laisser
détourner par les aspirations politiques mesquines de tel ou tel
membre. Il ne réalisera jamais quelque chose de grand. En tant que
chef, vous êtes le seul rempart contre ce vagabondage incessant.
Vous devez avoir la force d’imprimer au groupe votre personnalité,
votre vision, pour lui donner une âme et une identité. Si vous perdez
de vue votre grand dessein, il ne peut arriver que des catastrophes.

Vous devez jouer ce rôle de visionnaire avec une emphase
spectaculaire, comme Edison qui était un excellent comédien et
vendeur. Il faisait des présentations éblouissantes de ses idées et
organisait des événements pour être en première page des
journaux. Tel Moïse décrivant la Terre promise, il brossait un tableau
flatteur de l’avenir que ses inventions allaient apporter. Cela attirait
l’argent des investisseurs et motivait ses chercheurs. C’est votre
passion et votre confiance en vous-même qui convaincront les gens
que vous savez où vous allez et qu’il faut vous suivre.

L’UNIFICATEUR

Quand Louis XIV prit le pouvoir en 1661, il héritait d’une situation
épouvantable. Les grands féodaux, ducs et pairs de France, étaient
maîtres chez eux. Les ministres, tels les cardinaux Richelieu et
Mazarin, prenaient toutes les décisions importantes échappant aux
grands seigneurs. Le roi avait un rôle essentiellement protocolaire, à
la tête d’un pays profondément divisé dont le rayonnement en
Europe déclinait depuis un moment.

Louis XIV était résolu à redresser la situation ; sa méthode s’avéra
puissante et spectaculaire. D’abord, il garda ses intentions secrètes ;
puis, brusquement, il annonça à tous qu’il n’allait pas nommer de



ministre pour conduire les affaires du pays : « L’État, c’est moi. »
Ensuite, il ordonna à l’aristocratie de s’installer au palais de
Versailles, qu’il avait récemment construit. Plus près on vivait du roi
dans le palais, plus d’influence on avait ; ceux qui restaient isolés sur
leurs terres à conspirer contre le roi se retrouvaient coupés de ce
nouveau centre du pouvoir que Louis XIV avait créé.

Cependant, sa manœuvre la plus brillante fut aussi la plus subtile.
Il inventa une cause à proposer aux Français : la grandeur et la
gloire du pays lui-même, qui aurait pour mission d’être le centre de
la civilisation et du raffinement, le modèle de toute l’Europe. Pour
nourrir ce dessein, Louis XIV fit plusieurs guerres destinées à
étendre la puissance politique du royaume. Il devint le principal
protecteur des arts ; la culture française faisait l’envie de toute
l’Europe. Pour distraire le public de ses manœuvres de pouvoir, il
donna des spectacles impressionnants. La noblesse n’avait pas à se
battre pour le roi, mais pour la grandeur de la nation. Ainsi, ce pays
gravement divisé, presque anarchique, devint la première puissance
d’Europe.

Je m’explique : la dynamique naturelle d’un groupe est d’éclater
en factions. Les gens veulent protéger et promouvoir leurs intérêts
personnels ; pour cela, ils nouent des alliances politiques à l’intérieur
du groupe. Si vous les contraignez à s’unir sous votre
commandement, en supprimant les factions, vous prendrez peut-être
le pouvoir, mais au prix de graves ressentiments. Ils vous
soupçonneront naturellement d’augmenter votre pouvoir à leurs
dépens. Si vous ne faites rien, vous vous ferez cerner par des ducs
et des grands seigneurs qui vous rendront la tâche impossible.

Un groupe a besoin d’une force centripète pour lui donner unité et
cohérence et, pour cela, la force de votre personnalité ne suffit pas.
Il faut qu’il y ait une cause, un grand dessein que vous incarniez
avec intrépidité. Il peut s’agir de politique, d’éthique ou de progrès :
vous travaillez à améliorer la vie des gens du groupe, par exemple.
Ce dessein élève votre groupe au-dessus des autres. Il a une aura



presque religieuse, c’est une sorte de culte. Dès lors, le fait de
s’élever contre vous revient à s’opposer à cette cause, et c’est
donc égoïste. Le groupe imprégné par cette croyance aura tendance
à s’autocensurer et à extirper les fauteurs de troubles. Pour jouer ce
rôle de façon efficace, vous devez être l’exemple vivant de cette
cause, de même que Louis XIV a incarné le pouvoir civilisateur de la
France grâce à un comportement particulièrement étudié.

LE MODÈLE

On ne dirige pas un grand groupe tout seul. Ou bien on tombe dans
la dictature, on s’y épuise et on se fait haïr. Il vous faut créer une
équipe de lieutenants imprégnés par vos idées, votre esprit et vos
valeurs. Une fois que vous avez vos adjoints, donnez-leur une
certaine liberté pour fonctionner et apprendre par eux-mêmes, et
apporter à la cause leur propre créativité. C’est ce système que
Napoléon Bonaparte a lancé et qui a été imité depuis par les plus
grands généraux des temps modernes. Il donnait à ses maréchaux
une idée claire des buts de la campagne ou de la bataille concernée,
avec ce que l’on appelle depuis un « ordre de mission ». Ensuite,
chacun se devait d’atteindre l’objectif demandé par ses propres
moyens, à sa façon. Ce qui comptait, c’était le résultat. Cette
méthode se justifie par le fait que ceux qui occupent le terrain ont
souvent une meilleure vision de ce qu’il faut faire ; ils ont plus
d’informations que le chef. Si celui-ci fait confiance à leurs décisions,
ils peuvent faire mouvement plus vite et se sentir plus engagés dans
l’exécution de la guerre. Ce système révolutionnaire permettait aux
armées napoléoniennes de se déplacer plus rapidement, et produisit
une équipe de maréchaux très expérimentés et brillants. Il fallait
beaucoup de courage à Napoléon pour leur faire confiance et ne pas
tenter de tout maîtriser sur le champ de bataille.

Distribuer des ordres de mission est une façon efficace d’adoucir
votre image et de masquer l’étendue de votre pouvoir. On ne vous
considère pas seulement comme un leader, mais comme un modèle,
qui commande, galvanise et inspire ses lieutenants. Pour réaliser
cette équipe, cherchez des personnes qui partagent vos valeurs et



aiment apprendre. Ne vous laissez pas séduire par des curriculums
vitæ éblouissants. Il vous faut des hommes proches de vous, prêts à
assimiler votre esprit et votre façon de faire les choses. Une fois que
vous les considérez comme formés, n’ayez pas peur de leur laisser
la bride sur le cou et de leur donner plus d’indépendance. À terme,
cela vous économisera beaucoup d’énergie et vous permettra de
vous concentrer sur la stratégie générale.

LE PREUX CHEVALIER

Chaque groupe possède une sorte d’énergie collective mais, laissé à
lui-même, il dérive vers l’inertie. En effet, les individus ont le puissant
désir d’être à l’aise dans un environnement confortable et familier.
Quel que soit le groupe, conventions et protocoles s’y accumulent au
fil du temps et gouvernent le comportement des membres. Plus le
groupe est important, plus il tend à devenir conservateur, et plus
grande est sa force d’inertie. Paradoxalement, cette position
défensive et passive a un effet déprimant sur le moral, tout comme
le fait de rester à un endroit trop longtemps rend moins ardent.

Très probablement, vous vous êtes hissé à la première place à
force d’audace et grâce à un désir désespéré de progresser. Vous
avez pris des risques qui vous ont permis de saisir avec toute votre
énergie et votre créativité les occasions qui se présentaient, et cet
esprit intrépide a attiré sur vous l’intérêt. L’inertie naturelle du groupe
tend alors à niveler et à neutraliser la source de votre pouvoir.

Vous êtes le chef, c’est vous qui pouvez changer cela et donner
un rythme plus vivant et actif. Vous restez le chevalier audacieux et
entreprenant. Vous vous obligez à lancer de nouveaux projets et à
fixer des domaines à conquérir ; vous instaurez des mesures contre
les dangers éventuels qui se profilent à l’horizon ; vous prenez des
initiatives à l’encontre de vos rivaux ; vous gardez votre troupe en
marche dans une attitude offensive. Cela les stimule et leur donne
une sensation de mobilité. Vous ne prenez pas de risques inutiles,
mais vous ajoutez une pincée d’agressivité à un groupe
habituellement sclérosé. Les membres s’habituent à vous voir en



première ligne et apprécient le sentiment grisant qui vous habite à
l’aube de chaque nouvelle campagne.

Retournement
de perspective

Nous vivons à une époque où l’on se méfie de l’autorité sous
toutes ses formes. Cela vient en partie du fait que l’on jalouse les
puissants et ceux qui ont réussi quelque chose. Cela vient
également des personnes que leur position a conduites à des abus
de pouvoir. De toute façon, cette méfiance rend de plus en plus ardu
un commandement fort et efficace. Sous l’emprise de cette force de
nivellement, vous pouvez vous-même être tenté de faire preuve de
moins d’autorité, d’être davantage comme tout le monde et de vous
faire aimer. Cela ne fera que rendre votre tâche plus difficile. Mieux
vaut au contraire voir le concept même d’autorité sous un jour
nouveau.

Dans le mot « autorité », il y a le mot « auteur » : la personne qui
crée quelque chose de nouveau. Ce peut être une œuvre d’art, une
façon de fonctionner ou de nouvelles valeurs. La santé de toute
société dépend de ceux qui lancent ce genre d’innovations. Ces
travaux et ces actions donnent à leurs auteurs la crédibilité et
l’autorité pour en faire davantage. Le grand général romain Scipion
l’Africain inventa une façon nouvelle de faire la guerre durant une
campagne contre Hannibal. Le succès de Scipion lui donna l’autorité
de conduire la campagne lui-même et, plus tard, de se lancer en
politique. Pour les Romains, quiconque se comportait comme si sa
position lui méritait certains pouvoirs perdait son autorité. On n’était
plus un auteur, mais un consommateur passif de pouvoir.



En tant que leader, c’est aussi la façon dont vous devez vous voir
vous-même. Vous êtes un auteur qui crée un ordre nouveau, qui
écrit une nouvelle scène d’une sorte de pièce de théâtre. Vous ne
vous reposez jamais sur vos lauriers. Vous posez continuellement
des actes qui propulsent le groupe vers l’avant et apportent des
résultats positifs ; ces derniers parlent d’eux-mêmes. Malgré l’esprit
du temps, les gens aspirent en secret à être guidés d’une main
ferme par quelqu’un qui sait où il va. Il est stressant de tout le temps
errer et vagabonder. Les membres de votre groupe vous
décerneront le respect et l’autorité dont vous avez besoin si vous les
méritez en tant qu’auteur et créateur. En vérité, si les gens se
méfient de vous et résistent à votre autorité, vous n’avez à vous en
prendre qu’à vous-même.

UN GÉNÉRAL EN CHEF DISTINGUÉ NE SE PEUT DONC CONCEVOIR SANS
HARDIESSE, CE QUI REVIENT À DIRE QUE CETTE QUALITÉ EST
L’INDISPENSABLE CONDITION DU COMMANDEMENT SUPÉRIEUR, ET QUE,
SANS ELLE, PERSONNE N’EST APTE À Y ÊTRE ÉLEVÉ. QUANT À SAVOIR
CE QUI PEUT EXISTER ENCORE DE HARDIESSE ACQUISE OU MODIFIÉE
PAR L’ÉDUCATION ET LES HASARDS DE LA VIE, DANS UN HOMME
PARVENU AU GRADE SUPRÊME, C’EST UNE AUTRE QUESTION. PLUS IL
AURA CONSERVÉ DE CETTE FORCE, ET PLUS SON GÉNIE POURRA
PRENDRE D’ESSOR.

– Carl von Clausewitz



CHAPITRE 7

Connaître à fond
son environnement : le Réseau

LA PLUPART DES INDIVIDUS PENSENT D’ABORD À CE QU’ILS VEULENT
FAIRE OU EXPRIMER, ET ENSUITE À TROUVER L’AUDITOIRE
CORRESPONDANT À LEUR IDÉE. VOUS DEVEZ FAIRE LE CONTRAIRE :
TROUVER D’ABORD VOTRE PUBLIC, ET RESTER FOCALISÉ SUR SES
BESOINS ET SON ÉVOLUTION, LES TENDANCES QUI LE PARCOURENT. À
PARTIR DE CETTE DEMANDE, VOUS CRÉEZ L’OFFRE APPROPRIÉE.
N’AYEZ PAS PEUR DES CRITIQUES : SANS ELLES, VOTRE TRAVAIL
SERAIT INDIVIDUALISTE ET ILLUSOIRE. VOUS DEVEZ GARDER AVEC
VOTRE ENVIRONNEMENT UN LIEN AUSSI ÉTROIT QUE POSSIBLE POUR
« SENTIR » DE L’INTÉRIEUR CE QUI SE PASSE AUTOUR DE VOUS. NE
PERDEZ JAMAIS CONTACT AVEC VOTRE BASE.



L’économie
des quartiers
défavorisés

JE SAVAIS QUE LES HABITANTS DU GHETTO SE RENDAIENT COMPTE QUE,
DANS MA TÊTE, JE N’AVAIS JAMAIS QUITTÉ LE GHETTO ; PHYSIQUEMENT,
JE NE L’AVAIS JAMAIS QUITTÉ PLUS QUE JE N’Y ÉTAIS OBLIGÉ. JE SENTAIS
LE GHETTO DANS MES TRIPES : PAR EXEMPLE, JE PERCEVAIS LA
MOINDRE TENSION ANORMALE DANS UN AUDITOIRE DU GHETTO. J’ÉTAIS
CAPABLE DE PARLER ET DE COMPRENDRE LE LANGAGE DU GHETTO.

– Malcolm X

Quand il devint revendeur de drogue à l’âge de douze ans, Curtis
Jackson baignait dans un monde qui grouillait de dangers. Le côté
affaires du trafic était relativement facile à comprendre. C’étaient les
personnes, les différents acteurs de ce jeu – les revendeurs rivaux,
les gros bonnets de la drogue, la police – qui pouvaient se montrer
retors. Mais le milieu le plus bizarre et le plus impénétrable était celui
des drogués eux-mêmes, la clientèle sur laquelle reposait ce métier.
Leurs comportements pouvaient s’avérer fantasques, voire
carrément effrayants.



Curtis arrivait à intégrer les façons de penser des autres dealeurs
et de la police, car ils fonctionnaient avec un certain niveau de
logique. Mais les junkies, submergés par leurs besoins, pouvaient
devenir hostiles ou violents à tout instant. Beaucoup de dealeurs
finissaient par avoir la phobie des drogués ; ceux-ci attestaient de la
faiblesse et de la dépendance qui s’emparent de ceux qui
succombent à l’addiction. L’outil du dealeur, c’est son esprit, affûté
comme un rasoir, dont le simple fait de flirter avec la drogue
émousserait l’acuité et le lancerait sur la pente glissante conduisant
à la dépendance. À trop fricoter avec les drogués, on risque de soi-
même le devenir. Curtis comprit cela et se garda à bonne distance
d’eux, mais cet aspect du trafic le tourmentait.

Il lui arriva, une fois, que ses clients se mettent brusquement à
l’éviter, sans qu’il sache pourquoi. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il
n’arrivait pas à vendre la drogue qu’il avait reçue en dépôt. Dans ce
type de contrat, le grossiste met la drogue à disposition
gratuitement ; une fois le lot vendu, le petit dealeur donne sa part
des gains au grossiste et garde le reste : c’est son profit. Mais cette
fois-là, il allait se trouver dans l’incapacité de payer le grossiste. Cela
pouvait faire du tort à sa réputation et lui attirer toutes sortes
d’ennuis : il serait peut-être obligé de voler pour se procurer l’argent.

Assez désespéré, il se mit à dealer comme un furieux, nuit et jour,
allant jusqu’à baisser ses prix : n’importe quoi susceptible de lui
permettre d’écouler sa marchandise. Il récupéra tout juste l’argent
nécessaire, mais il avait eu chaud. Peut-être que la qualité du lot
était mauvaise, mais comment aurait-il pu le savoir d’avance et
comment empêcher que cela se reproduise ?

Il demanda un jour conseil à un homme nommé Dre, ancien
dealeur qui avait exercé ce métier dans les rues pendant un temps
étonnamment long. Il était considéré comme un homme d’affaires
avisé : en prison, il avait étudié tout seul l’économie. Il semblait avoir
un rapport particulièrement bon avec ses clients. Dre expliqua à
Curtis que, d’après son expérience, il existe deux sortes de



dealeurs : ceux qui font ça de l’extérieur, et ceux qui le font de
l’intérieur. Un dealeur de l’extérieur ne se soucie en rien de ses
clients : il n’a en tête que l’argent et les chiffres. Il n’a pas de notion
de psychologie, il ne comprend rien aux nuances des besoins et des
demandes des gens. Il a peur de trop se rapprocher de ses clients,
car cela l’obligerait à remettre en cause ses idées et ses méthodes.
Les meilleurs dealeurs, en revanche, évoluent à l’intérieur : ils n’ont
pas peur des drogués ; ils cherchent à savoir ce qui se passe dans
leur tête. Or, les drogués sont comme tout le monde. Ils ont des
phobies, des crises d’ennui et toute une vie intérieure.

« Tant que tu restes à l’extérieur, expliqua Dre à Curtis, tu ne vois
rien de tout ça et ta façon de dealer est comme morte, purement
mécanique. Pour améliorer ton service, il faut d’abord te servir d’une
des plus vieilles astuces de dealeur – le “goûteur”. Voilà ce que cela
veut dire : chaque fois que tu reçois un lot de drogue, tu en mets à
part une certaine quantité pour donner gratuitement à certains
drogués. Et ceux-ci te disent tout de suite si c’est de la bonne ou
pas. Si leur retour est positif, ils le feront savoir au sein de leurs
propres réseaux et ce genre d’avis est plus crédible de la bouche
d’un autre utilisateur que de celle d’un dealeur qui fait la réclame
pour sa marchandise. Si le retour en revanche est négatif, il faudra
en tenir compte et faire des offres faussement promotionnelles, par
exemple en bourrant les capsules avec 50 % de poudre inerte, et en
en donnant une gratuite pour chaque capsule achetée. Ce n’est pas
la seule astuce possible… Mais il faut connaître en permanence la
qualité de ce que l’on vend. Autrement, on ne survit pas dans ce
métier.

Une fois ce système en place, tu t’en sers pour soigner la relation
avec les clients les plus fiables. Ils sont capables de te renseigner
sur les changements de goût en cours. En bavardant avec eux, tu
découvres toutes sortes d’idées, astuces de vente et nouvelles
approches pour dealer. Tu te rends compte de ce qu’ils pensent.



Dès lors que tu es ainsi installé à l’intérieur du système, l’ensemble
du jeu devient quelque chose de créatif, fourmillant de possibilités. »

Curtis appliqua immédiatement ce système et s’aperçut
rapidement que les drogués n’étaient pas du tout ce qu’il avait
imaginé. Ils devenaient fantasques seulement quand on ne se
montrait pas cohérent avec eux. Ils attachaient de l’importance à la
commodité et à la rapidité des transactions ; ils voulaient du
nouveau de temps en temps et adoraient les actions
promotionnelles. Grâce à ces connaissances améliorées, il put jouer
sur leurs besoins et manipuler leurs demandes. Curtis découvrit
autre chose : comme les drogués passent la plupart de leur temps
dans les rues, ils constituent un précieux réservoir d’informations sur
les agissements de la police, ou les points faibles des dealeurs
rivaux. Le fait d’en savoir autant sur la vie du quartier donnait à
Curtis un grand sentiment de pouvoir. Plus tard, il allait appliquer
cette stratégie au domaine de la musique et à la campagne de
promotion de ses compilations dans les rues de New York. En
restant en contact étroit avec les goûts de ses fans, il allait adapter
sa musique à leurs réactions et créer des morceaux ayant pour eux
un attrait viscéral, comme ils n’en avaient jamais entendu jusque-là.
 
Après le succès commercial remarquable de ses deux premiers
albums, Curtis – qui s’appelait désormais 50 Cent – s’était imposé
dans le milieu musical. Mais son sens du réseau, si vital dans la rue,
s’estompait dans le nouvel environnement où il vivait à présent. Il
était entouré par des flatteurs qui voulaient faire partie de son
entourage et par des professionnels et gestionnaires qui ne voyaient
en lui que de l’argent à faire. Il fréquentait surtout le milieu des
affaires et les autres vedettes. Il ne traînait plus dans les rues, il ne
se rendait plus compte personnellement des tendances qui y
naissaient. Bref, il avançait à l’aveuglette avec sa musique, sans être
vraiment sûr d’être connecté avec son auditoire. Celui-ci était la
source de son énergie et de son dynamisme, mais la distance qui le
séparait de lui augmentait. Les autres musiciens n’avaient pas l’air



de s’en soucier ; en fait, ils n’étaient pas fâchés de vivre dans une
sorte de bulle avec les autres célébrités. Ils avaient peur de
descendre sur le terrain. Fifty avait le sentiment opposé, mais il ne
voyait pas comment en sortir.

Début 2007, il décida de lancer son propre site Internet. Il y voyait
une façon de commercialiser sa musique et de faire de la vente
directe sans l’interposition du label, lequel s’avérait royalement
incompétent pour s’adapter à l’âge d’Internet. Bientôt, le site se
transforma lui-même en réseau social, une sorte de Facebook pour
ses fans. Plus il creusait la chose, plus il ressentait que ce site
représentait beaucoup plus qu’une astuce commerciale. C’était peut-
être l’outil idéal pour être en prise directe avec son auditoire.

En premier lieu, il décida de faire une expérience. Tandis qu’il se
préparait à lancer un disque G-Unit pendant l’été 2008, il organisa la
« fuite » d’un de ses morceaux sur un site Internet un vendredi soir.
Le lendemain, il rafraîchit régulièrement la page des commentaires,
à quelques minutes d’intervalle, et prit connaissance des réactions
des membres. Au bout de quelques centaines de posts, il apparut
que le verdict était négatif. Tous jugeaient le morceau trop mou ; ils
attendaient quelque chose de plus rude dans un disque de G-Unit.
Prenant cette critique au sérieux, Fifty écarta le morceau et en lança
rapidement un autre, avec la musique plus dure qu’on lui demandait.
Cette fois, la réaction fut extraordinairement positive.

Cela appelait d’autres expériences. Il mit en ligne le dernier single
de son pire ennemi, The Game, espérant susciter des commentaires
négatifs de ses fans. À sa grande surprise, beaucoup adorèrent le
morceau. Fifty se lança dans un débat en ligne avec eux et s’aperçut
que les goûts des gens avaient changé ; c’est la raison pour laquelle
ils se distanciaient de sa musique à lui. Il reconsidéra donc son
orientation.

Pour attirer plus de monde sur son site, il décida de raccourcir la
distance dans deux directions. Il lança un blog sur des sujets
personnels et réagit aux commentaires de ses fans. Ceux-ci eurent



le sentiment qu’ils avaient un accès direct à lui. Grâce aux derniers
progrès des téléphones portables, il alla plus loin en se faisant filmer
par son équipe où qu’il aille. Ces images étaient disponibles en
streaming sur son site Internet. Cela provoqua un trafic intense et du
chat en ligne. Ses fans ne savaient jamais à l’avance quand cela
arriverait, ils étaient donc obligés de visiter le site régulièrement pour
essayer de tomber sur ces moments spontanés, parfois d’une
banalité ahurissante, d’autres fois plus spectaculaires en raison du
don de Fifty pour les engueulades. Le nombre de membres décolla
comme une fusée.

Avec cette évolution, le site Internet se mit à ressembler
curieusement au monde de la drogue que Curtis s’était créé dans les
rues du Southside Queens. Pour reprendre l’expérience des
goûteurs, il offrit des morceaux d’essai à ses fans qui, comme ses
clients drogués autrefois, avaient une soif permanente de nouveaux
produits émanant de Fifty. Il eut ainsi un retour immédiat sur la
qualité des morceaux offerts. Il pouvait sentir ce qu’ils cherchaient et
la façon de manipuler leurs demandes. Il n’était plus à l’extérieur du
groupe de fans mais à l’intérieur, et il reprit ainsi ses méthodes de
dealeur, cette fois à une échelle mondiale.

L’approche intrépide

LE PUBLIC N’A JAMAIS TORT. QUAND IL NE RÉAGIT PAS À CE QUE VOUS
FAITES, IL VOUS DIT QUELQUE CHOSE DE PARFAITEMENT CLAIR. MAIS
VOUS N’ÉCOUTEZ PAS.

– 50 Cent

La survie de tous les êtres vivants dépend de leur relation avec leur
milieu. S’ils sont particulièrement sensibles aux changements –
dangers et opportunités –, ils ont un plus grand pouvoir pour
dominer leur environnement. L’épervier, par exemple, n’a pas



seulement une meilleure vue que les autres animaux, il a aussi une
meilleure perception des détails : il remarque les plus minimes
modifications du paysage. Ses yeux d’une sensibilité extrême lui
permettent donc des prouesses extraordinaires à la chasse.

Nous vivons dans un environnement essentiellement humain. Il se
compose de personnes avec lesquelles nous sommes en relation
chaque jour. Ces personnes proviennent de différentes cultures et
ont différents types d’éducation. Chacune est un individu doté d’une
expérience unique. Bien connaître les gens – leurs différences, leurs
nuances, leur vie affective – nous confère un plus grand sens de la
communication et du pouvoir. Nous savons comment les atteindre,
échanger avec eux de façon efficace et exercer une influence sur
leurs actes. Mais trop souvent, nous restons extérieurs au milieu et
nous n’avons pas ce pouvoir. Pour nous connecter à notre
environnement, il nous faut sortir de nous-mêmes, tourner notre
regard vers les autres ; mais souvent, nous préférons vivre dans
notre tête, au milieu de nos pensées et de nos rêves. Nous nous
battons pour que tout soit familier et simple autour de nous. Nous
devenons insensibles aux différences entre les individus, aux détails
qui rendent chaque personne unique.

La raison pour laquelle on se recroqueville sur soi et on se
déconnecte, c’est une grande peur : l’une des plus primitives que
l’homme connaisse, et peut-être la moins comprise. À l’origine, nos
ancêtres se regroupaient pour se protéger. Pour avoir le sentiment
de la cohésion du groupe, ils adoptèrent des codes de conduite, des
tabous et des rituels. Ils se donnèrent également des mythes en
vertu desquels leur tribu était considérée comme la préférée des
dieux, choisie pour un grand dessein. Pour être membre de la tribu,
il fallait se faire purifier par des rites et être favorisé par les dieux.
Ceux qui appartenaient à d’autres groupes avaient des rites et des
systèmes de croyance étrangers : ils avaient leurs propres dieux et
leurs propres mythes des origines. Ils étaient impurs. « L’autre »



constituait une présence sombre et menaçante, un défi au sentiment
de supériorité de la tribu.

Ce qui a fait partie de notre psychologie collective pendant des
millénaires s’est transformé en grande peur des autres cultures et
façons de penser : pour les chrétiens, par exemple, la peur des
païens. Et malgré des siècles et des siècles de civilisation, cette
peur est toujours en nous sous la forme d’un processus mental qui
divise le monde entre ce qui est familier et ce qui ne l’est pas, ce qui
est pur et ce qui est impur. Nous développons certaines idées et
certaines valeurs ; nous fréquentons ceux qui les partagent, qui font
partie de notre cercle rapproché, de notre clique. Nous formons des
factions aux croyances rigides : les gens de droite, les gens de
gauche, les gens comme ci et les gens comme ça. Nous vivons
dans notre tête en revenant toujours sur les mêmes idées, dans un
cocon qui nous isole du monde extérieur.

Quand nous nous heurtons à des personnes qui ont des valeurs et
des systèmes de croyance différents, nous nous sentons menacés.
La première réaction n’est pas de les comprendre, mais de les
diaboliser : ce sont les « autres », difficiles à cerner. Parfois, nous
décidons de les observer à travers le prisme de nos propres valeurs
et nous supposons qu’ils les partagent. Nous transformons
mentalement ces autres en quelque chose de familier : « Ils ont
beau venir d’une civilisation complètement différente, ils veulent la
même chose que nous, après tout. » C’est un échec de notre
esprit qui n’arrive ni à se projeter ni à comprendre, et reste
insensible à la nuance. Tout doit être blanc ou noir, pur ou impur.

Comprenons-nous bien : c’est l’approche contraire qui constitue le
chemin du pouvoir. Celui-ci commence par une intrépidité
fondamentale : nous n’avons pas peur, nous ne nous sentons pas
agressés par les gens qui ont des façons différentes de penser et de
se comporter. Nous ne nous sentons pas supérieurs à ceux de
l’extérieur. En fait, nous sommes intéressés et stimulés par cette
diversité. Notre premier geste est d’ouvrir notre esprit à ces



différences pour comprendre comment fonctionne l’autre, pour
percevoir sa vie intérieure et la façon dont il voit le monde. Dans cet
esprit, on s’expose continuellement à un cercle de personnes
toujours plus étendu, on se met en contact avec des réseaux
différents. La source de notre pouvoir est notre sensibilité et notre
proximité avec cet environnement relationnel. Et ainsi, nous
détectons les tendances et les changements de goût avant tout le
monde.

Les quartiers défavorisés sont plus surpeuplés que les autres ; on
s’y heurte en permanence à des gens qui se distinguent par toutes
sortes de psychologies différentes. Le pouvoir que l’on y établit
dépend de notre capacité à connaître tout ce qui se passe autour de
nous, de notre sensibilité au moindre changement et de notre
conscience des structures complexes du pouvoir qui sont établies.
On n’a ni le temps ni l’espace d’échapper à une forme ou une autre
de rêve intérieur. On éprouve l’urgence de rester branché sur le
milieu et les gens autour de soi : c’est une question de vie ou de
mort.

Nous vivons aujourd’hui dans des conditions analogues. Toutes
sortes de personnes, de cultures et de psychologies divergentes
sont obligées de se côtoyer. Et comme nous vivons dans une
société dont l’aisance et l’abondance sont manifestes, nous
n’éprouvons pas la même urgence à nous connecter sur les autres.
Cela est dangereux. Dans un creuset comme le monde moderne, où
les goûts des individus changent à une cadence infernale, notre
succès dépend de notre capacité à nous projeter hors de nous-
mêmes et à nous brancher sur les différents réseaux sociaux. Il faut
à tout prix s’astreindre à se projeter hors de soi. Il faut atteindre un
état dans lequel le sentiment d’être coupé de son environnement est
assimilé à une sensation de vulnérabilité et de péril.

En définitive, cette peur originelle qui nous afflige se traduit par
une infirmité mentale : la fermeture de notre esprit à toute idée
nouvelle et non familière. Or les intrépides, au fil de l’Histoire, ont



appris à adopter l’attitude opposée : un esprit ouvert, qui apprend
continuellement de ses nouvelles expériences. Prenons pour
exemple Jane Goodall, la grande spécialiste britannique des
primates, dont les expériences sur le terrain ont révolutionné l’idée
que nous nous faisions des chimpanzés et des primates en général.

Avant Jane Goodall, les scientifiques avaient énoncé un certain
nombre d’idées toutes faites sur la façon dont on effectue des
recherches sur des animaux, tel le chimpanzé. On les étudiait
essentiellement en cage, dans des conditions extrêmement
contrôlées. Il était rare que les scientifiques observent les primates
en liberté. Même dans ce cas, ils avaient recours à différentes
astuces pour attirer les chimpanzés près d’eux, tandis qu’eux-
mêmes restaient cachés derrière tel ou tel type de paravent. Les
scientifiques se livraient à des expériences en manipulant les
animaux et en notant leurs réactions. Leur but était d’établir des
vérités générales sur le comportement du chimpanzé. On estimait
que le scientifique ne pouvait obtenir ce résultat qu’en gardant ses
distances vis-à-vis des animaux.

Jane Goodall n’avait aucune formation scientifique quand elle
arriva en Tanzanie en 1960 pour étudier les chimpanzés en liberté.
Totalement seule, elle mit au point des méthodes de recherche
radicalement différentes. Les chimpanzés vivaient dans les parties
les plus reculées du pays, et ils étaient notoirement craintifs. Elle les
pista de loin et s’attacha à gagner leur confiance. Elle s’habilla de
façon discrète et veilla à ne jamais les regarder dans les yeux.
Lorsqu’elle remarquait qu’elle les gênait, elle s’éloignait ou se
comportait comme un babouin en train de creuser le sol à la
recherche d’insectes.

Lentement, en plusieurs mois, elle réussit à s’approcher de plus
en plus près. Elle fut alors en mesure d’identifier un par un les
chimpanzés qu’elle revoyait sans cesse. Elle leur donna des noms,
ce que les scientifiques n’avaient jamais fait auparavant : ils s’étaient
contentés de numéros. Grâce à ces noms, elle parvint à détecter



des nuances subtiles dans leurs comportements individuels : ils
avaient chacun leur personnalité, comme des êtres humains. Au
bout de presque un an de ce patient travail de séduction, les
chimpanzés commencèrent à se détendre en sa présence et lui
permirent d’entrer en relation avec eux, chose que nul n’avait jamais
réalisée dans l’étude des primates en liberté.

Il fallait pour cela un immense courage, car les chimpanzés étaient
considérés comme les primates les plus colériques, plus dangereux
et violents que les gorilles. Tandis que ses échanges avec les singes
se multipliaient, elle se surprit elle-même à changer. « J’ai
l’impression que mon cerveau commence à travailler comme celui
d’un chimpanzé, au niveau du subconscient », écrivait-elle à un ami.
Cette impression lui venait du fait qu’elle avait acquis une troublante
capacité à les dénicher dans la forêt.

Ayant ainsi accès à leur vie quotidienne, elle observa plusieurs
phénomènes qui démentaient les idées reçues concernant le
comportement des chimpanzés. Les scientifiques les avaient classés
parmi les végétariens ; elle les surprit à chasser et à dévorer des
singes. Seul l’homme était considéré comme capable de fabriquer et
d’utiliser des outils ; elle les vit fabriquer des instruments raffinés
pour attraper les insectes qui faisaient partie de leur nourriture.
Pendant un orage, elle les vit se livrer à une étrange danse rituelle.
Plus tard, elle fut témoin, entre deux bandes rivales, d’une horrible
guerre qui dura quatre ans. Elle surprit des conduites curieusement
machiavéliques entre les mâles qui se battaient pour la suprématie.
Dans l’ensemble, elle révéla un degré de variété dans leurs vies
affective et intellectuelle qui bouleversait l’idée que l’on avait non
seulement des chimpanzés, mais même de tous les primates et des
mammifères.

Cela eut des implications importantes, en dehors du domaine de
la science. Normalement, quand on étudie quelque chose, on se
lance avec des idées préconçues sur le sujet. Comme les
scientifiques étaient convaincus que les chimpanzés avaient une



gamme limitée de comportements, ils ne voyaient que cela et
passaient à côté de la réalité, beaucoup plus complexe. Notre esprit
aborde ainsi le sujet sans ouverture : il n’est pas sensible aux
différences ni aux nuances. Nous craignons de devoir remettre en
cause des hypothèses de départ. Bien au contraire, comme Jane
Goodall, il faut renoncer à ce besoin de tout contrôler et de limiter
notre champ de vision. Quand nous étudions un individu ou un
groupe, notre but est de pénétrer dans son esprit, son expérience et
sa façon de voir les choses. Pour cela, il faut établir avec lui des
relations davantage égalitaires. Avec un tel esprit ouvert et intrépide,
nous découvrons des choses que nous ne soupçonnions pas. Nous
acquérons une appréciation beaucoup plus profonde de notre sujet
ou du public que nous essayons d’atteindre. Et avec cette
compréhension intime vient le pouvoir de le toucher.

Les Clefs
de l’Intrépidité

PEU DE GENS SONT ASSEZ SAGES POUR PRÉFÉRER LE BLÂME QUI LEUR
EST UTILE À LA LOUANGE QUI LES TRAHIT.

– François de La Rochefoucauld

Avec les travaux que nous effectuons dans le domaine des affaires
ou dans celui de la culture, il y a toujours un moment révélateur : le
moment où notre œuvre sort de nos mains et atteint le public auquel
elle est destinée. À cet instant, elle cesse d’être quelque chose que
nous avions en tête ; elle devient un objet que les autres jugent.
Parfois, elle résonne en eux de façon profonde. Elle fait vibrer une
corde affective, elle a une chaleur propre. Elle répond à un besoin.
D’autres fois, elle laisse les gens de glace : dans notre esprit, nous
avions imaginé qu’elle aurait un effet très différent.



Ce processus peut paraître assez mystérieux. Certaines
personnes semblent avoir un truc leur permettant de créer des
choses qui entrent en résonnance avec leur auditoire. Ce sont les
grands artistes, les hommes politiques habiles à toucher le peuple,
les hommes d’affaires à la créativité illimitée. Parfois, nous
produisons même quelque chose qui fonctionne, et nous n’arrivons
pas à comprendre pourquoi ; privés de cette explication, nous ne
pouvons réitérer notre succès.

Il y a toutefois un aspect de ce phénomène qui est explicable. Tout
ce que nous créons et produisons est destiné à un public : petit ou
grand, cela dépend de ce que nous faisons. Si nous vivons
essentiellement dans notre tête, si nous nous contentons d’imaginer
ce que le public aimera ou, pire, que nous nous en fichons
éperdument, cela transparaît dans l’œuvre elle-même. Elle n’est pas
branchée sur le milieu relationnel ; c’est le produit d’une personne
recroquevillée sur elle-même. Si, en revanche, nous sommes en
contact étroit avec le public, si nous avons une perception fine de
ses besoins et de ses désirs, alors ce que nous faisons tend à entrer
en résonnance avec lui. Nous avons intériorisé la façon de penser et
de ressentir de notre auditoire, et cela se traduit dans notre travail.

Le grand écrivain russe Fedor Dostoïevski a eu une carrière en
deux parties distinctes : dans la première, il était socialiste et n’avait
guère de relations qu’avec les autres intellectuels. Ses romans et
ses histoires avaient un certain succès. Puis, en 1849, il fut
condamné à plusieurs années de prison et de travaux forcés en
Sibérie pour avoir ostensiblement conspiré contre le gouvernement.
Là-bas, il découvrit soudain qu’il ne connaissait pas le peuple russe.
En prison, il côtoya la lie de la société. Dans le petit village où il
exécutait ses travaux forcés, il se mêla enfin à la paysannerie russe,
qui formait le plus gros du pays. Une fois sa peine purgée, toutes
ces expériences marquèrent profondément son travail : d’un coup,
ses romans éveillèrent un écho bien au-delà des cercles



intellectuels. Il comprenait son public, la masse du peuple russe, de
l’intérieur ; son œuvre devint immensément populaire.

Il faut comprendre qu’on ne peut contrefaire l’attitude que l’on a
vis-à-vis de son public. Si l’on se sent supérieur, si l’on croit faire
partie d’une élite choisie, cela se retranscrit dans notre travail. On le
décèle dans notre ton, qui a un timbre condescendant. Si l’on a peu
accès au public que l’on tente de toucher, et si on s’imagine pouvoir
l’intéresser, on aboutit inévitablement à quelque chose de trop
personnel, de foncièrement étranger. Dans les deux cas, ce qui
domine véritablement l’esprit de votre travail, c’est la peur. Pour se
mettre en contact étroit avec le public et obtenir de lui un retour, il
faut corriger ses « brillantes » idées et notions préconçues, et
remettre en cause sa vision proprette du monde. On a beau vouloir
la cacher sous un vernis snob, la peur séculaire de l’autre ressort
malgré tout.

L’homme est un être relationnel. Il fait les choses afin de
communiquer et d’échanger avec ceux qui se trouvent autour de lui.
Notre but doit être d’abolir les distances entre nous et notre
auditoire, base de notre gagne-pain. Une partie de cette distance est
mentale : elle provient de notre ego, de notre besoin de nous sentir
supérieurs. Une autre partie de cette distance est physique, quand la
nature de notre métier tend à nous couper du public pour des
raisons bureaucratiques. De toute façon, nous devons chercher à
multiplier les contacts pour nous permettre de ressentir de l’intérieur
ce que sentent les gens. Nous en viendrons à faire de leurs
commentaires et critiques notre pain quotidien. En fonctionnant
ainsi, ce que nous produisons ne manquera pas d’éveiller un écho,
car cela viendra de l’intérieur. Ce niveau profond d’échanges est la
source des travaux les plus puissants et les plus populaires dans le
domaine de la culture et des affaires, et cela confère un style
politique en prise directe avec le peuple. Voici quatre stratégies à
utiliser pour se rapprocher de cet idéal.



SUPPRIMER LA DISTANCE

Le peintre Henri de Toulouse-Lautrec était issu de l’une des plus
vieilles lignées de l’aristocratie française mais, dès son enfance, il se
sentit mis à l’écart. Cela était en partie dû à son handicap physique :
ses jambes avaient cessé de grandir quand il avait quatorze ans, ce
qui lui donnait l’air d’un nabot. C’était aussi dû à sa nature très
sensible. Il fit de la peinture son seul intérêt dans la vie ; en 1882,
alors qu’il était âgé de dix-huit ans, il s’installa à Paris pour se former
auprès d’un artiste dont le studio était à Montmartre, un quartier
bohème de la capitale. Là, Toulouse-Lautrec découvrit un monde
nouveau : les cafés et cabarets fréquentés par les prostituées, les
escrocs, les danseurs, les acteurs de rue et toute une faune un peu
louche attirée par ce quartier. Peut-être à cause du rejet de sa
famille, il s’identifia avec ces exclus. Et il se plongea profondément
dans le milieu montmartrois.

Il se lia d’amitié avec des prostituées, et les engagea comme
modèles, cherchant à fixer sur la toile l’essence de leur vie. Il
revenait souvent dans les salles de bal et dessinait ce qu’il voyait. Il
buvait avec les criminels et les anarchistes qui passaient dans le
coin. Il observait tous les aspects de ce demi-monde, y compris les
habitudes des bourgeois qui venaient se distraire et s’encanailler.
Les peintres Degas et Renoir, qui vivaient tous deux à Montmartre,
peignaient eux aussi des scènes sur le vif, mais toujours avec une
certaine distance, un peu comme des voyeurs. Toulouse-Lautrec, au
contraire, avait part à ce milieu. Et comme ses affiches et ses
tableaux commençaient à refléter son immersion, ses travaux
attirèrent davantage l’attention du public.

Le sommet fut atteint avec les affiches qu’il fit pour le cabaret du
Moulin-Rouge, qui ouvrit ses portes en 1889. La toute première,
demeurée la plus célèbre, représente une danseuse dans une pose
scandaleuse où l’on aperçoit sa culotte. Les couleurs sont intenses
et crues. Et le plus étrange est l’impression d’immédiateté, donnant
au spectateur la sensation qu’il se trouve sur la scène avec les
danseurs, au milieu de toute cette activité et sous le feu des



lumières. Personne n’avait obtenu avant lui un effet semblable.
Quand cette affiche fut collée partout dans Paris, les gens furent
hypnotisés par cette image. Elle semblait avoir une vie propre.
D’autres affiches se succédèrent, représentant les personnages du
Moulin-Rouge avec lesquels il s’était lié ; une esthétique nouvelle
surgit de sa façon démocratique de se mêler avec ses sujets. Son
œuvre eut un succès énorme.

Par les temps qui courent, si l’on veut toucher les gens, il faut
avoir accès à leur vie intérieure, leurs frustrations, leurs aspirations,
leurs rancœurs. Pour cela, il faut annihiler autant que possible la
distance qui vous sépare de votre public. Il vous faut pénétrer dans
son esprit et vous en imprégner. Il faut que sa façon de voir les
choses devienne la vôtre : quand vous la recréerez sous la forme
d’une œuvre, celle-ci sera vivante. Ce qui vous choque et vous
passionne aura le même effet sur vos spectateurs. Cela exige une
certaine intrépidité et de l’ouverture d’esprit. N’ayez pas peur du fait
que toute votre personnalité change à ce contact. Assumez une
égalité totale avec le public, offrez votre voix aux idées et aux désirs
du peuple. Ce que vous produirez aura ainsi une résonnance
naturelle.

OUVRIR DES CANAUX PARALLÈLES DE CRITIQUES
ET DE COMMENTAIRES

Quand Eleanor Roosevelt s’installa à la Maison Blanche avec son
mari en 1933, ce ne fut pas sans une vive inquiétude. Elle dédaignait
la politique politicienne et l’esprit partisan qu’elle impliquait. Pour la
première dame des États-Unis, le pouvoir de son mari dépendait de
ses liens intimes avec le peuple qui venait de l’élire. Pour sortir de la
crise de 1929, ce dernier devait se sentir engagé dans un combat, et
pas seulement séduit par des discours et des programmes. Quand
les gens se sentent engagés, ils apportent leurs idées et leur énergie
à leur cause. La peur d’Eleanor Roosevelt était que la nature
bureaucratique du gouvernement n’avale son mari. Il ne prêterait
l’oreille qu’aux experts et aux membres de son cabinet ; son contact



avec le public se limiterait à des canaux officiels tels que des
rapports, des sondages et des études. Cet isolement causerait sa
perte en le coupant de sa base. Sans position officielle au sein de
l’administration, elle décida de créer de toutes pièces des canaux
non officiels ouverts au public. Elle sillonna tout le pays, des centres-
villes aux villages reculés, à l’écoute des griefs et des besoins de la
population. Elle présenta beaucoup de monde au Président pour
qu’il touche du doigt les effets du New Deal, son programme pour
sortir de la crise. Elle rédigea dans la revue The Woman’s Home
Companion (« Le Compagnon de la ménagère ») une chronique où
elle fit figurer en exergue la phrase : « Je veux que vous
m’écriviez. » Elle fit de cette chronique un espace de discussion
pour les Américains : elle les y encourageait à faire part de leurs
critiques. En six mois, elle reçut plus de trois cent mille lettres
auxquelles ses collaborateurs ne manquaient pas de répondre. Elle
créa d’autres canaux de communication, par exemple en plaçant
certains de ses conseillers dans différents programmes du
New Deal, où ils enquêtaient en son nom auprès des personnes
touchées par ces projets.

Une fois ce système en place, elle comprit que le New Deal
décevait. Chaque jour, elle laissait une note dans le panier de son
mari, et lui rappelait ces critiques et la nécessité pour lui de se
montrer plus réceptif. Elle commença ainsi à influencer la politique
de Roosevelt en le tirant vers la gauche ; par exemple, elle l’incita à
créer des programmes comme le National Youth Administration
(« Administration nationale de la jeunesse »), où des jeunes
pouvaient s’engager activement dans le New Deal. Avec le temps,
cette administration devint un canal officieux de communication pour
les groupes de femmes et de Noirs américains, consolidant le
soutien de son mari auprès de ses électeurs de première
importance. Tout cela exigeait un travail considérable, car elle se
faisait continuellement ridiculiser à cause de son activisme : jamais
une femme de président n’avait endossé ce rôle. Son activité aida
de façon décisive Roosevelt à conserver l’image d’un président
proche du peuple.



Comme Eleanor Roosevelt l’avait compris, un groupe quel qu’il
soit tend à s’isoler du monde extérieur. Il lui est plus facile de
fonctionner ainsi. Mais au sein de cette bulle, les gens se montent la
tête en s’imaginant qu’ils ressentent ce que pense le public. Ils lisent
les journaux, les rapports, les sondages, etc. Mais ce type
d’informations, fortement filtrées, n’a aucun relief. C’est très différent
lorsque l’on est en contact direct avec le public et que l’on entend
commentaires et critiques de la bouche même des intéressés. On
découvre ce qui est à la racine de leur mécontentement, la façon
dont chaque décision les affecte. Leurs problèmes deviennent
vivants et les solutions auxquelles on parvient sont plus pertinentes.

On crée une dynamique interactive dans le cadre de laquelle leurs
idées, leur engagement et leur énergie peuvent être canalisés dans
le sens de vos projets. Si les conditions dans lesquelles vous
travaillez exigent de garder une distance avec votre public, l’idéal est
de créer autant de sources parallèles d’information que possible,
pour obtenir un retour direct de la source.

SE REBRANCHER SUR SA BASE

De multiples personnes réussissent quand elles sont jeunes, car
elles ont des liens étroits avec un groupe de relations. Ce qu’elles
disent et produisent est issu de la réalité et branché sur le public.
Puis, lentement, ces mêmes personnes perdent le contact. Le
succès crée une distance. Elles passent de plus en plus de temps
avec d’autres gens qui ont réussi. Consciemment ou non, elles en
viennent à se sentir séparées, au-dessus de leur audience. Leur
travail perd de son intensité et l’effet sur le public s’atténue. Le
célèbre activiste noir Malcolm X fut à sa façon aux prises avec ce
problème. Il avait été dans sa jeunesse un bon revendeur de drogue,
et avait fini en prison pour trafic de stupéfiants. Là, il découvrit l’islam
auprès d’un groupe nommé Nation de l’islam, et se convertit
immédiatement. À sa sortie de prison, il fut tout de suite très en vue
en tant que porte-parole de ce groupe. Il finit par rompre avec Nation



de l’islam et devint un des personnages clés du mouvement en
faveur du pouvoir noir dans les années 1960.

Dans les différentes phases de sa vie, les injustices dont étaient
victimes les Noirs américains furent pour Malcolm X une source de
colère et de frustration intense, car ces injustices l’avaient
personnellement frappé. Ces émotions lui firent prononcer de
formidables discours, il fut la voix de la rage ressentie par de
nombreux habitants des ghettos d’Amérique. Mais au fur et à
mesure qu’il devenait plus célèbre, il se sentit angoissé. D’autres
dirigeants de la communauté noire menaient la grande vie ; ils ne
pouvaient se défendre d’un sentiment de distance et de supériorité
vis-à-vis de ceux qu’ils étaient censés représenter : ils avaient une
attitude paternaliste.

Malcolm détestait cette dérive. D’après lui, les gens ne peuvent
s’en sortir que par eux-mêmes : son rôle était de les pousser à
l’action, et non d’agir à leur place. Pour se vacciner contre cette
distanciation, il renforça ses liens avec les dealeurs et les agitateurs,
des gens des bas-fonds que les leaders évitaient scrupuleusement.
Les habitants des ghettos noirs étaient la base de son pouvoir, et il
fallait qu’il reprenne le contact avec eux. Il s’obligea à passer
davantage de temps avec les victimes d’injustices récentes ; il
s’imprégna de leurs expériences, de leur indignation. La plupart des
gens s’adoucissent avec l’âge ; lui conservait sa colère, l’intensité
des émotions qui l’avaient animé au départ et qui lui avaient donné
son charisme.

L’objectif de ce contact avec le public n’est pas de faire plaisir à
tout le monde, ni de faire le grand écart pour toucher un auditoire
aussi large que possible. La communication doit être intensive, et
non extensive : on ne doit pas chercher à faire du chiffre. En voulant
à tout prix élargir sa base, on remplace la qualité par la quantité, et
cela se paie. Votre pouvoir a une base, un groupe grand ou petit de
personnes qui s’identifient à vous. Cette base est aussi mentale : ce
sont les idées que vous aviez dans votre jeunesse, liées à des



émotions puissantes et qui vous ont conduit à emprunter un chemin
donné. Le temps et le succès tendent à estomper le lien avec cette
base physique et mentale. Vous partez à la dérive et votre capacité
à convaincre diminue. Connaissez votre base et travaillez à rester
en contact avec elle. Que vos liens soient vivants, intenses et
toujours présents. Retrouvez vos origines, la source de toute
inspiration et de tout pouvoir.

SE CRÉER UN MIROIR SOCIAL

Quand nous sommes seuls, nous pouvons imaginer que nous avons
toutes sortes de pouvoirs et de capacités. Notre vanité n’a pas de
limites. Mais quand nous produisons quelque chose qui n’a pas
l’impact attendu, nous nous heurtons brusquement à une limite :
nous ne sommes pas aussi brillants que nous l’avions imaginé. Dans
un pareil cas, on blâme souvent les autres parce qu’ils ne nous
comprennent pas et nous font obstacle. Nous nous montrons
susceptibles : toute critique venant de l’extérieur est vécue comme
une attaque personnelle, insupportable. Nous avons tendance à
nous renfermer, ce qui rend d’autant plus difficile la réussite de notre
projet suivant.

Au lieu de vous recroqueviller, servez-vous de la tiédeur des gens
vis-à-vis de vos idées comme d’une sorte de glace qu’ils vous
tendent. Un vrai miroir fait de vous un objet : vous pouvez vous y
voir comme les autres vous voient. Votre vanité ne saurait vous
protéger, car un miroir ne ment pas. On s’en sert pour rectifier sa
tenue et éviter le ridicule. L’opinion des autres peut avoir une
fonction similaire. Votre travail, vous le voyez avec votre propre
esprit, encombré de désirs et de peurs. Les autres, en revanche, n’y
voient qu’un objet, tel qu’il est. Grâce à leurs critiques, vous pouvez
vous rapprocher de cette vision objective et améliorer grandement
ce que vous faites. Attention toutefois aux commentaires de vos
amis, dont le jugement peut être altéré par la jalousie et le besoin de
flatter.



Quand votre travail ne touche pas les autres, considérez que c’est
de votre faute : vous n’avez pas été assez clair, vous n’avez pas
éveillé les émotions de votre auditoire. Ainsi, les critiques ne
susciteront en vous ni amertume ni colère ; vous vous contenterez
d’améliorer votre travail.

Retournement
de perspective

La méthode scientifique est un outil très puissant d’acquisition de
connaissances, qui domine notre façon de penser depuis quelques
siècles. Mais elle a également engendré un solide préjugé : on
imagine que pour comprendre quelque chose, on doit s’en distancier
et adopter une perspective détachée. Par exemple, on a tendance à
surestimer un livre bourré de statistiques et de citations, car on lui
prête une objectivité scientifique synonyme de distanciation. Mais la
science traite souvent d’objets inanimés, dont la dimension affective
est pratiquement absente. Dans ce domaine, le détachement se
justifie et aboutit à des résultats. Les sciences humaines, en
revanche, s’appliquent à des personnes vivantes qui réagissent avec
leur affectivité. Si l’on s’attache à trop de détachement, on rate
quelque chose. Le fait d’étudier des personnes uniquement de
l’extérieur résulte d’un préjugé souvent issu de la peur : on craint
qu’en touchant à l’expérience et à la subjectivité des personnes, on
s’avance dans un territoire chaotique et salissant. La distanciation
semble plus facile et plus nette.

Il est temps de remettre en cause ce préjugé et de voir les choses
selon une perspective opposée. Pour connaître la nature humaine et
les facteurs sociaux, ce qui est souvent très précieux, il faut
connaître les gens et leurs réseaux de l’intérieur, toucher du doigt ce



dont ils font l’expérience. La meilleure façon d’y arriver, c’est d’opter
pour une participation et un engagement intenses, c’est de fuir une
attitude pseudo-scientifique d’intellectuel retranché derrière des
études, des citations et des chiffres conçus pour conforter ses
préjugés. Cette forme de connaissance « de l’intérieur » doit être
préférée entre toutes quand il s’agit de relationnel : c’est cela qui
vous donnera le pouvoir d’influencer les gens. Quand vous avez le
sentiment d’être distant et extérieur, vous devez vous dire que vous
ne comprenez pas ce que vous étudiez ou essayez d’atteindre :
vous passez à côté de la plaque et il vous faut redresser la barre.

UN HOMME VRAIMENT INTELLIGENT RESSENT CE QUE LES AUTRES SE
CONTENTENT DE SAVOIR.

– Baron de Montesquieu



CHAPITRE 8

Respecter le processus :
la Diligence

LE SOT ATTEND DE LA VIE QUE TOUT Y SOIT FACILE ET RAPIDE :
L’ARGENT, LE SUCCÈS, LA NOTORIÉTÉ. L’ENNUI EST SA GRANDE PEUR
ET SON GRAND ENNEMI. CE QU’IL PARVIENT À ACQUÉRIR LUI GLISSE
ENTRE LES DOIGTS AUSSI VITE QU’IL EST ARRIVÉ. VOUS, EN
REVANCHE, VOUS VOULEZ SURVIVRE À VOS RIVAUX. JETEZ LES BASES
DE QUELQUE CHOSE QUI CONTINUERA À CROÎTRE. POUR Y PARVENIR,
SUIVEZ UN APPRENTISSAGE. APPRENEZ DE BONNE HEURE À
SUPPORTER LES LONGUES HEURES DE PRATIQUE ET DE TRAVAIL
PÉNIBLE, SACHANT QU’À LA FIN, CELA SE TRADUIRA PAR DAVANTAGE
DE PLAISIR : LA MAÎTRISE DE VOTRE MÉTIER ET DE VOUS-MÊME. VISEZ
À DEVENIR UN VRAI SPÉCIALISTE, POUR AVOIR EN PERMANENCE
L’INTUITION DE CE QUI VOUS ATTEND.



S’enrichir lentement

MAÎTRISEZ L’INSTRUMENT, MAÎTRISEZ LA MUSIQUE, PUIS OUBLIEZ TOUTE
CETTE MERDE ET JOUEZ.

– Charlie Parker

Tandis qu’il grandissait dans le Southside Queens, Curtis Jackson
constatait que les seules personnes à avoir de l’argent et du pouvoir
étaient les dealeurs. À l’âge de onze ans, alors qu’il nourrissait les
plus hautes ambitions pour son avenir, il choisit de suivre ce chemin.
Mais il observa vite que le sort du dealeur n’avait rien de chic. Ce
métier consistait essentiellement à rester debout à un carrefour à
longueur de journée pour vendre les mêmes drogues aux mêmes
drogués. Il fallait supporter de ne rien faire pendant des heures sinon
attendre le client, souvent dans un froid glacial ou une chaleur
torride. Naturellement, durant ces longues heures ennuyeuses,
l’esprit de Curtis vagabondait ; il se surprit à souhaiter gagner de
l’argent plus vite, plus facilement et de façon plus intéressante. Il
existait des opportunités dans le quartier, liées en général à des
activités douteuses, sinon criminelles. Il fut parfois tenté de s’y
essayer, mais il se souvenait d’innombrables trafiquants de sa



connaissance qui avaient succombé à l’illusion facile : tous s’étaient
fait avoir et avaient inévitablement fini morts ou ruinés.

Un de ses amis appelé TC, fatigué de dealer, se mit à fréquenter
une bande qui, pendant l’été, dévalisait des épiceries, et de temps
en temps une banque. TC gagna ainsi pas mal d’argent en trois
mois, et le dépensa durant l’automne et l’hiver. L’été suivant, il
recommença. Ce n’était pas seulement pour l’argent, mais pour le
frisson qu’il éprouvait à flirter avec autant de dangers. Mais le
deuxième été, sa chance tourna et il fut tué lors d’une fusillade avec
la police.

Un autre collègue de Curtis, du nom de Spite, avait quelques
années de plus que lui ; il avait mis de l’argent de côté pendant qu’il
dealait et avait rêvé de quelque chose de plus gros. Il était
convaincu qu’il pouvait faire fortune rapidement en achetant une
franchise nouvelle dans le quartier, dont il était sûr qu’elle marcherait
du tonnerre. Il investit tout son argent dans ce projet, mais il était
trop impatient. Il n’avait pas pris le temps d’accoutumer son public à
sa nouvelle vie : tout le monde croyait que son projet n’était qu’une
façade camouflant son trafic de drogue. Du coup, on l’évitait, et
l’endroit devint le rendez-vous des dealeurs et des drogués. Il fit
faillite en quelques mois et ne se remit jamais de cette expérience.

Le fond du problème était que, pour réussir comme dealeur, il
fallait s’acclimater au rythme lent de ce métier. Mais dans le quartier,
l’avenir semblait rarement prometteur. Il était dur pour les dealeurs
d’épargner de l’argent en vue des futures périodes de vaches
maigres, périodes qui ne viendraient probablement jamais.
Inévitablement, le désir d’aller plus vite s’insinuait dans leur esprit et,
s’ils y cédaient, ils sombraient dans un cercle vicieux dont ils ne
pouvaient plus sortir. S’ils parvenaient à faire de l’argent très vite,
celui-ci agissait sur eux comme une drogue : ils perdaient la tête et
dépensaient tout pour impressionner les gens. Une fois l’argent
dépensé, ils redevenaient dealeurs, mais cela leur semblait trop lent
et ennuyeux. Et ils se lançaient de nouveau dans un projet risqué.



Piégés par leur propre cupidité, ils n’arrivaient pas à acquérir
patience et discipline. Et cette vie en montagnes russes était
ingérable à terme. Quand ils atteignaient vingt-cinq ou trente ans, ils
étaient complètement grillés et il ne leur restait de ces années de
travail ni compétences ni argent. Leur destin par la suite n’avait en
général rien d’agréable.

Pour résister à cette tentation, Curtis décida de porter ses efforts
dans la direction opposée. Il considéra son travail de dealeur comme
un poste ordinaire. Il établit des heures fixes chaque jour et travailla
de l’aube au crépuscule. Progressivement, il s’habitua à ce rythme
lent. Pendant les longues heures où il n’avait rien à faire, il
réfléchissait à son avenir et échafaudait un projet détaillé de ce qu’il
allait accomplir année après année pour, à terme, cesser
définitivement de dealer. Il voulait d’abord se diversifier dans la
musique, puis dans les affaires en général. Mais pour franchir la
première marche, il devait épargner. La perspective de ce but l’aidait
à surmonter l’ennui quotidien du métier. Il occupait ces longues
heures à inventer de nouvelles façons de dealer, avec le dessein de
s’améliorer en permanence.

Il se mit à faire de la boxe pour discipliner son esprit et son corps.
Ses débuts furent piteux, mais il s’accrocha, s’entraîna jour après
jour et finit par devenir un combattant efficace. Cela lui donna une
leçon inestimable : il pouvait obtenir ce qu’il voulait par le simple
effet de la persévérance, sans force ni violence ; la seule façon de
réussir dans quelque domaine que ce soit était de progresser étape
par étape. Et à l’âge de vingt ans, il se lança dans la musique,
comme il l’avait prévu depuis le début.
 
En 1999, après quelques années d’apprentissage auprès de Jam
Master Jay, Curtis (désormais appelé 50 Cent) signa un contrat avec
Columbia Records. C’était comme la réalisation d’un rêve mais, en
observant les autres rappeurs qui faisaient partie du même label
depuis un peu plus longtemps, il constata que les dangers qui
l’entouraient n’avaient fait que s’aggraver. La tendance de tous les



autres rappeurs était de se laisser immédiatement aller, de mettre
moins d’énergie dans leur travail et de se disperser. Ils avaient
l’impression d’être arrivés et, inconsciemment, ils travaillaient moins
et consacraient moins de temps à l’apprentissage de leur métier.
Leur aisance matérielle soudaine leur montait à la tête ; ils
s’imaginaient que tout ce qu’ils touchaient se transformait en or et
que cela continuerait. Si un de leurs morceaux parvenait au hit-
parade, cela ne faisait qu’empirer les choses. Faute d’avoir bâti
pierre par pierre leur carrière et leur avenir, ils laissaient tout se
déliter en quelques années, cédant la place à des rappeurs plus
jeunes et plus passionnés. Et du fait qu’ils avaient goûté la gloire,
leur vie ultérieure n’en était que plus malheureuse.

Pour Curtis, la solution était simple : il venait de pénétrer dans un
monde nouveau. Il fallait qu’il prenne le temps de le découvrir de
façon approfondie. Dans le milieu trépidant du hip-hop, lui voulut
ralentir. Il évita de faire la fête et resta essentiellement dans son
coin. Il décida de se servir de Columbia Records comme d’une
université, une chance qui lui était donnée pour apprendre les
affaires. Il enregistrait des morceaux la nuit et passait tout le jour
dans les bureaux de Columbia, en s’informant auprès des personnes
des différents services. Il apprit ainsi progressivement le marketing
et la distribution, et les ficelles du métier. Il étudia tous les aspects
de la production, et la façon dont on fabrique un morceau ; il se
perfectionna sans relâche sur le plan musical. Un jour, le label
l’envoya en résidence avec une douzaine d’autres rappeurs dans le
nord de l’État de New York pour y écrire des morceaux. Il en
rapporta trente-six, tandis que les autres en avaient à peine réalisé
cinq ou six.

À la suite de la tentative d’assassinat en 2000, Columbia Records
renvoya Curtis du label, mais il avait alors acquis tant de
compétences qu’il n’avait plus besoin d’eux. Il en savait tellement
qu’il fut capable d’appliquer ses connaissances à sa campagne de
distribution de compilations, créant des morceaux à un rythme
effréné et les commercialisant comme un professionnel. Il progressa



pas à pas, et sa campagne attira l’attention d’Eminem qui, en 2003,
lui fit signer un contrat avec son label, Interscope.
 
Quelques années plus tard, il se retrouva dans le monde de la
grande entreprise et découvrit rapidement qu’il ne différait pas
tellement du milieu de la rue. Beaucoup d’hommes d’affaires et de
cadres dirigeants faisaient preuve de la même impatience que les
dealeurs. Ils ne raisonnaient qu’en termes de mois et même de
semaines. Leur rapport à l’argent était affectif : c’était une façon
d’imposer leur importance et de flatter leur vanité. Ils lui proposaient
des projets qui semblaient fascinants sur le moment, mais qui à
terme ne conduisaient nulle part. Ces hommes n’étaient pas en
phase avec les importants changements qui secouaient le monde, ils
ne prévoyaient pas de s’en servir à l’avenir : cela aurait demandé
trop d’efforts et de temps.

Ces requins des affaires lui tombaient dessus de tous côtés avec
des contrats de publicité censés lui rapporter des millions. Ils
s’imaginaient qu’il était comme les autres rappeurs, qui se jetaient
sur ce genre d’opportunités. Mais un contrat de publicité ne construit
rien de solide : c’est de l’argent illusoire. Il les envoya promener, et
choisit de démarrer sa propre affaire dans des conditions fixées par
lui-même, chaque projet s’appuyant sur le précédent, comme une
chaîne. Cette fois, son but était simple : bâtir un empire qui durerait.
Et comme précédemment, il y parviendrait à force de persévérance.

L’approche intrépide

LA PLUPART DES GENS SONT INCAPABLES DE GÉRER L’ENNUI. CELA
VEUT DIRE QU’ILS SONT INCAPABLES DE PERSÉVÉRER DANS UN
DOMAINE ASSEZ LONGTEMPS POUR Y DEVENIR BONS. ET ILS SE
DEMANDENT POURQUOI ILS SONT MALHEUREUX.

– 50 Cent



Pour nos ancêtres préhistoriques, la vie était une lutte continuelle,
exigeant un travail harassant pour se procurer aliments et abri. S’ils
avaient du temps libre, celui-ci était en général réservé à des rituels
permettant de donner un sens à cette vie si dure. Mais après des
millénaires de civilisation, la vie est progressivement devenue plus
facile pour beaucoup de gens, qui se sont mis à avoir de plus en
plus de loisirs. Dans ces moments de détente, ils n’eurent pas
besoin de travailler aux champs, ni de s’inquiéter de leurs ennemis
ou des éléments naturels : ils eurent simplement des heures à
occuper. Ainsi s’imposa un nouveau type d’émotion : l’ennui.

Dans le travail ou les rituels, l’esprit est occupé par les différentes
tâches à accomplir ; mais quand on est seul chez soi, le fait d’avoir
du temps libre permet à l’esprit de vagabonder où il veut. Laissé
ainsi en liberté, il tend à se polariser sur l’angoisse de l’avenir, c’est-
à-dire l’éventualité de problèmes et de dangers. Cette oisiveté est
comme l’écho lointain du vide éternel de la mort. Ainsi, avec cette
émotion d’un genre nouveau qui s’empara de nos ancêtres, est
survenu un désir qui nous hante aujourd’hui encore : celui
d’échapper à tout prix à l’ennui, de nous distraire de nos angoisses.

Les principaux moyens de distraction sont les loisirs publics sous
toutes leurs formes – la drogue, l’alcool et les sorties. Mais ces
distractions sont, justement, comme la drogue : elles s’usent. Nous
en voulons toujours de nouvelles, toujours plus trépidantes, pour
nous arracher à nous-mêmes et nous éloigner des dures réalités de
la vie, et de notre ennui larvé. Toute une civilisation – la Rome
antique – s’est pratiquement effondrée sous le poids de ces besoins
nouveaux et de cette émotion. Toute l’économie de Rome était liée à
la création de nouveautés sur le plan du luxe et des loisirs, qui
sapaient l’esprit des citoyens ; ceux qui étaient prêts à sacrifier ces
plaisirs pour se consacrer au travail et au bien public se firent de
plus en plus rares.

Tel est le schéma que l’ennui a créé chez l’homme et qui perdure
aujourd’hui encore : on se projette hors de soi-même à la recherche
de diversions et l’on finit par en devenir dépendant. Les distractions



ont un rythme plus rapide que le temps que l’on passe au travail.
Celui-ci est alors perçu comme ennuyeux, lent et répétitif. Tout ce
qui demande un effort est considéré de la même façon : ce n’est pas
drôle, ce n’est pas assez rapide. Si l’on va assez loin dans ce sens,
on trouve de plus en plus difficile d’exercer la patience nécessaire
pour acquérir la maîtrise d’un métier quel qu’il soit. On supporte de
moins en moins la solitude. La vie se partage entre ce qui est
nécessaire – le temps de travail – et ce qui est agréable – les loisirs
et distractions. Par le passé, c’étaient surtout les riches qui
s’ennuyaient. Maintenant, cela touche pratiquement tout le monde.

Cependant, il existe un autre rapport possible à l’ennui et au
temps libre, une approche intrépide qui produit des résultats tout
autres que la frustration et l’envie de fuir la réalité. Cet autre schéma
est le suivant : on a un grand dessein que l’on veut réaliser au cours
de sa vie, quelque chose que l’on se sent destiné à créer. Si l’on
atteint ce but, il apporte une satisfaction beaucoup plus profonde
que les frissons évanescents provenant de distractions extérieures.
Pour y arriver, il faut apprendre un métier, c’est-à-dire s’éduquer et
développer des compétences propres. Toute activité humaine
implique un processus pour parvenir à y exceller. Il faut en
apprendre les différentes étapes et procédures et faire progresser
ses compétences de niveau en niveau. Cela exige discipline et
ténacité : la capacité de supporter une activité répétitive, la lenteur et
l’angoisse que suppose un pareil défi.

Une fois que l’on s’engage sur ce chemin, deux choses se
passent : d’abord, le fait d’avoir un grand dessein élève l’esprit au-
dessus du moment présent et aide à supporter un travail dur et
pénible. Ensuite, au fur et à mesure que l’on se perfectionne, le
travail devient de plus en plus agréable. On mesure ses progrès ; on
découvre des liens et des possibilités que l’on ne soupçonnait pas
initialement. L’esprit s’absorbe dans ce cheminement vers
l’excellence et, grâce à cette absorption, il oublie tous ses
problèmes : la peur de l’avenir et les jeux malveillants de



l’entourage. Mais à la différence des distractions qui proviennent de
sources extérieures, ce processus vient de l’intérieur. On acquiert
des compétences pour la vie, une sorte de discipline mentale qui
servira de base à notre pouvoir.

Pour que ce schéma se réalise, il faut embrasser une carrière ou
un métier qui vous passionne vraiment. Ainsi s’estompe la frontière
entre travail et plaisir. Le plaisir découle du fait de maîtriser un
domaine, et de l’immersion mentale que cela exige.

Dans les quartiers défavorisés, la plupart des emplois disponibles
sont mal payés : ce sont des tâches subalternes qui n’exigent pas de
véritables compétences. Même les dealeurs s’ennuient, ils n’ont pas
véritablement d’avenir. Face à cette dure réalité, on a le choix entre
deux issues : soit on fuit dans la drogue, l’alcool, la délinquance et
les plaisirs immédiats que l’on peut grappiller ; soit on rompt le cercle
vicieux en acquérant de la discipline et une éthique du travail. Les
personnes qui optent pour la deuxième solution sont dévorées par la
faim du pouvoir et le sentiment de l’urgence. Elles sont en
permanence menacées de tomber dans une vie de petits boulots et
de distractions dangereuses. Elles apprennent à être patientes et à
se former. Elles ont appris, en étant salariées ou dealeurs, à
supporter les longues heures de travail ennuyeux nécessaires pour
acquérir la maîtrise d’un métier. Elles ne se plaignent pas, elles ne
cherchent pas à s’évader de la réalité, mais elles voient le travail
comme un moyen de se libérer.

Ceux qui n’ont pas grandi dans un quartier défavorisé ne
perçoivent pas le lien impérieux qui existe entre pouvoir et discipline.
Nos emplois ne sont pas si ennuyeux. Ils peuvent déboucher sur
quelque chose de vraiment intéressant, tout au moins est-ce ce que
nous espérons. Nous avons acquis un semblant de discipline à
l’école ou au travail, et cela suffit. Mais en fait, nous nous berçons
d’illusions. En général, nous ne faisons que supporter notre travail ;
nous ne vivons que pour nos loisirs, et nous rêvons à l’avenir. Nous
ne nous engageons pas dans nos activités quotidiennes avec la



totalité de nos pouvoirs mentaux, car nous ne trouvons pas notre
emploi aussi passionnant que la vie dans le monde extérieur. Nous
tolérons de moins en moins les moments d’ennui et les activités
répétitives. Si nous perdons notre emploi ou que nous voulons
quelque chose d’autre, nous affrontons brusquement le fait que nous
n’avons pas la patience indispensable pour effectuer le changement
qu’il convient. Nous devons nous réveiller avant qu’il ne soit trop tard
et comprendre que le pouvoir et le succès ne s’acquièrent qu’en
maîtrisant un processus, lequel repose sur une base de discipline
que nous devons continuellement préserver.

L’Histoire nous montre que les grands intrépides possédaient tous
une excellente tolérance aux tâches les plus assommantes et les
plus répétitives. Cela les conduisait à exceller dans leur domaine et
à maîtriser leur métier. Cela découle en partie d’une découverte
précoce : les résultats tangibles ne s’obtiennent qu’à force de rigueur
et de patience. À ce propos, l’histoire d’Isaac Newton est
particulièrement éclairante. Au début de 1665, Newton avait vingt-
trois ans ; il était étudiant à l’université de Cambridge et à la veille de
passer des examens pour devenir mathématicien. Soudain, une
épidémie de peste éclata à Londres. Les morts étaient horribles et
se multipliaient de jour en jour ; beaucoup de Londoniens s’enfuirent
à la campagne, où ils répandirent l’épidémie dans un vaste rayon.
Pendant l’été, Cambridge fut contrainte de fermer et ses étudiants se
dispersèrent dans toutes les directions pour se mettre en sécurité.

Pour les étudiants, rien n’aurait pu arriver de pire. Ils étaient tenus
de vivre dans des villages épars et, pendant vingt mois, ils souffrirent
cruellement de la peur et de l’isolement tandis que la peste se
déchaînait dans toute l’Angleterre. Leurs esprits désœuvrés
restaient oisifs et beaucoup devinrent fous d’ennui. Sauf Newton,
pour lequel la peste représenta une opportunité sans précédent. Il
rentra chez sa mère à Woolsthorpe, dans le Lincolnshire. À
Cambridge, il était tourmenté par une série de problèmes
mathématiques, qui travaillaient également ses professeurs. Il



décida de passer son temps à Woolsthorpe sur ces problèmes. Il
avait pris avec lui un grand nombre d’ouvrages de mathématiques
qu’il avait accumulés, et il se mit à les étudier de façon intensive. Il
revint jour après jour sur les mêmes problèmes, couvrant de calculs
un cahier après l’autre.

Quand il faisait bon, il sortait se promener tout en continuant à
réfléchir et s’asseyait sous un pommier dans le verger qui entourait
sa maison. Une fois, alors qu’il regardait une pomme suspendue à
une branche, il observa qu’elle avait le même diamètre apparent que
la lune juste au-dessus. Il se mit à comparer la situation de ces deux
corps, retenus l’un à son arbre et l’autre sur son orbite autour de la
Terre. Il en conçut la notion de gravité. Il observa le soleil et l’effet
optique de tout ce qu’il y avait autour de lui ; il se mit à faire ses
propres expériences sur le mouvement et les propriétés de la
lumière. Son esprit s’appliquait naturellement à des problèmes de
géométrie qui tournaient autour de la chute des corps et de la
mécanique.

Plus il approfondissait ses études, plus il voyait des liens entre
différents phénomènes, et plus il avait des idées soudaines. Il
résolvait problème après problème ; son enthousiasme et son élan
s’accéléraient tandis qu’il prenait conscience des pouvoirs qui se
déployaient en lui. Alors que les autres étaient paralysés par la peur
et l’ennui, lui passa la totalité de ces vingt mois sans une pensée
pour la peste ni une inquiétude quant à son avenir. Et pendant cette
période, il créa pratiquement de toutes pièces les mathématiques, la
mécanique et l’optique modernes. On considère en général que ce
fut la période la plus féconde en pensées scientifiques que l’homme
ait connue. Naturellement, Isaac Newton possédait un esprit rare
mais, à Cambridge, personne n’avait entrevu l’étendue du pouvoir
de son intelligence. Il lui fallut cette période d’isolement forcé et de
travail répétitif pour faire de lui un génie.

Quand on étudie les grands hommes de l’Histoire, on tend à se
focaliser sur leur réussite. De ce point de vue, il est facile d’être



ébloui et d’attribuer leurs succès à leurs gènes, et peut-être à
quelques facteurs relationnels. Ils étaient doués. Pas question pour
nous, pensons-nous, de les égaler. Mais nous choisissons d’ignorer
la période significative de leur vie où ils ont accepté, chacun à leur
façon, un apprentissage passablement ennuyeux dans leur propre
domaine. Ce qui les gardait en mouvement était le pouvoir qu’ils
avaient rapidement acquis par la maîtrise de certaines étapes. Leurs
idées sensationnelles, que nous prenons pour des éclairs de génie,
découlaient en réalité d’un processus intensif d’apprentissage.

Si nous nous concentrions sur cette période de leur vie et non sur
les figures légendaires qu’ils sont ultérieurement devenus, nous
comprendrions que nous aussi pouvons acquérir une partie ou la
totalité de ce pouvoir par une patiente immersion dans un domaine
d’étude quel qu’il soit. La plupart des gens sont incapables de
supporter l’ennui que cela implique ; ils ont peur de s’engager dans
un processus aussi exigeant. Ils préfèrent leurs distractions, leurs
rêves et leurs illusions ; ils ne se rendent jamais compte de la qualité
des plaisirs à la portée de ceux qui choisissent de se dominer eux-
mêmes et de dominer un métier.

Les clefs de l’intrépidité

TOUT LE MALHEUR DES HOMMES VIENT D’UNE SEULE CHOSE, QUI EST
DE NE SAVOIR PAS DEMEURER EN REPOS DANS UNE CHAMBRE.

– Blaise Pascal

Au moment d’apprendre à parler, nous suivons tous le même
processus. Au départ, nous éprouvons une frustration. Nous avons
des désirs et des besoins à exprimer, mais il nous manque les mots
pour le faire. Lentement, nous apprenons des phrases, nous
absorbons des tournures. Nous accumulons du vocabulaire, mot
après mot. Cela est pour une bonne part assommant, mais nous



sommes poussés par notre intense curiosité et notre soif de savoir.
À un moment donné, nous parlons assez couramment pour pouvoir
communiquer aussi vite que nous pensons. Et bientôt, nous n’avons
même plus besoin de penser : les mots viennent tout seuls et
parfois, quand nous sommes inspirés, ils s’écoulent de nous d’une
façon que nous sommes incapables d’expliquer. L’apprentissage
d’une langue – maternelle ou étrangère – implique un processus qui
ne peut être court-circuité. Il n’y a pas de miracle.

L’apprentissage d’un langage relève d’un schéma commun à
toutes les activités de l’homme, intellectuelles ou physiques. Pour
acquérir la maîtrise d’un instrument de musique ou d’un jeu, on
commence au plus faible niveau de compétence. Le jeu semble
ennuyeux tant qu’il nous faut apprendre les règles et nous en servir
à un niveau élémentaire. Comme pendant l’apprentissage d’une
langue, nous éprouvons une frustration. Nous voyons les autres qui
jouent merveilleusement et nous imaginons ce que cela peut
représenter, mais nous sommes bloqués au stade des gammes et
des répétitions. À cette étape, soit nous cédons à nos frustrations et
nous abandonnons le processus, soit nous persévérons, devinant le
pouvoir qui est presque à notre portée. Peu à peu, nos compétences
s’améliorent et nos frustrations diminuent. Nous n’avons plus besoin
de réfléchir ; nous sommes surpris de notre aisance et des intuitions
qui nous parviennent en un éclair.

Dès que nous atteignons un certain niveau de maîtrise, nous
découvrons qu’il existe des niveaux et des défis plus élevés. Si nous
faisons preuve de discipline et de patience, nous continuons. À
chaque niveau, de nouveaux plaisirs et une nouvelle compréhension
nous attendent, dont nous ne soupçonnions pas l’existence au
moment où nous avons commencé. Nous pouvons poursuivre ainsi
aussi loin que nous voulons : dans toute activité humaine, il existe
toujours un degré supérieur auquel nous pouvons aspirer.

Pendant des milliers d’années, ce concept d’apprentissage fit
partie de la sagesse populaire. Il était enchâssé dans le concept de
maîtrise d’un métier. La survie de l’homme dépendait du fait qu’il soit



capable de construire des instruments, des bâtiments, des navires,
etc. Pour les fabriquer convenablement, il fallait apprendre à le faire,
consacrer des années à l’apprentissage, progresser de niveau en
niveau. Depuis l’invention de l’imprimerie, la connaissance a pu être
largement distribuée ; discipline et patience s’appliquèrent à
l’éducation, c’est-à-dire à l’acquisition raisonnée de connaissances.
Ceux qui faisaient semblant de savoir sans avoir passé des années
à étudier étaient considérés comme des charlatans et méprisés.

De nos jours néanmoins, nous avons atteint un point dangereux
où cette sagesse populaire s’oublie. Cela est en partie dû à la notion
destructrice de technologie. Nous comprenons tous quels immenses
avantages et quels pouvoirs considérables elle nous a apportés.
Mais à cause de la vitesse avec laquelle nous pouvons obtenir tout
ce que nous voulons, notre mode de pensée a évolué. L’homme est
impatient par nature. Quand il est dans l’impossibilité d’obtenir ce
qu’il désire, il n’aime pas ça. La vitesse accrue que la technologie
fournit à la satisfaction de nos envies accentue les aspects infantiles
de notre tempérament. La patiente accumulation de connaissances
semble inutilement ennuyeuse. L’apprentissage doit, lui aussi, être
amusant, rapide et facile. Sur Internet, on peut faire des connexions
instantanées et surfer d’un sujet à l’autre en demeurant superficiel.
Nous en venons à privilégier l’étendue des connaissances par
rapport à leur profondeur : la faculté de toucher à tout plutôt que
creuser jusqu’à la source d’un problème et comprendre comment les
choses fonctionnent.

Nous perdons le sens de l’effort. Dans cette atmosphère, les
charlatans poussent comme des champignons. Ils offrent le mythe
séculaire de la baguette magique (le pouvoir, la beauté et le succès
en quelques leçons) sous la forme de livres, de CD, de séminaires et
de prétendus « secrets » révélés à tout un chacun. Et les gogos de
se précipiter !

Cette nouvelle façon de penser et d’apprendre ne constitue pas un
progrès. Elle crée un phénomène que l’on peut qualifier de « court-



circuit ». Le fait d’aller au fond des choses, de maîtriser un
processus, exige du temps, de la concentration et de l’énergie.
Quand les gens sont aussi distraits, leur esprit saute sans cesse
d’un sujet à un autre, il devient de plus en plus difficile de rester
concentré sur un seul problème plus de quelques heures, sans
parler de mois ni d’années. Sous cette influence, l’esprit tend à tout
court-circuiter ; il n’est pas capable de mener une tâche complexe à
bonne fin. Il s’arrête en chemin pour se tourner vers quelque chose
de plus séduisant. Quand la concentration n’est plus là, il devient
ardu de bien faire les choses ; c’est pourquoi on trouve tant de
produits de camelote, fabriqués avec de moins en moins d’attention
aux détails.

Comprenons-nous bien : le vrai secret, la vraie recette du pouvoir
en ce monde, c’est d’accepter la dure réalité, le fait que
l’apprentissage exige un processus, lequel demande de la patience
et la capacité de supporter un dur travail. Cela n’est pas bien attirant
au premier abord, mais cette vérité est fondée sur quelque chose de
réel et de substantiel, une sagesse séculaire qui ne sera jamais
démentie. La clef est le niveau de notre motivation. Si l’on est
vraiment avide de pouvoir et de maîtrise des choses, on absorbe en
profondeur et on grave dans son esprit l’idée suivante : les courts-
circuits n’existent pas. On se méfie de tout ce qui est rapide et facile.
On est capable d’endurer les premiers mois de travail morne et
répétitif, parce que l’on a un grand dessein. Cela évite d’avoir
recours au court-circuit, à la tentation de connaître beaucoup de
choses sans en maîtriser aucune. En définitive, ce que l’on veut
vraiment maîtriser, c’est soi-même : son impatience, sa peur de
l’ennui et du temps perdu, son besoin insatiable de distraction et
d’amusement.

Voici les cinq stratégies principales permettant de retrouver une
relation juste avec ce processus.

APPRENDRE DE SES ERREURS



Grâce à ses expériences de bagarres de rue quand il était
adolescent, Jack Johnson avait l’intuition qu’il pouvait devenir un jour
un grand boxeur. Mais il était noir et pauvre, trop pauvre pour
pouvoir s’offrir un entraîneur. Aussi, en 1896, à l’âge de dix-huit ans,
il se lança dans un processus assez remarquable. Il se mit à
accepter tous les combats que l’on voulait bien lui proposer, contre
n’importe quel adversaire sur le ring. Au début, il essuya des raclées
épouvantables de la part de boxeurs qui se servaient de lui comme
d’un punching-ball. Mais comme c’était sa seule source
d’apprentissage, il parvint rapidement à esquiver le plus possible
pour prolonger les combats, afin de se former.

À cette époque, les combats duraient parfois vingt rounds, et le
but de Johnson était toujours de tenir un maximum. Il mettait ce
temps à profit pour étudier avec soin ses adversaires. Il remarqua
que certains boxeurs se battaient selon des schémas récurrents,
que d’autres « téléphonaient » leurs coups. Il apprit à les classer
selon leur regard et leur attitude physique. Il apprit à les mettre en
fureur, en sorte d’analyser leurs réactions ; il en endormait certains
par un style calme, pour voir là aussi l’effet que cela avait sur eux.

La méthode de Johnson le fit énormément souffrir : il livrait quinze
ou vingt combats par an. Il encaissa des coups innombrables. Bien
que capable de mettre K.-O. la plupart de ses adversaires, il
préférait esquiver et apprendre sur le ring. Cela lui valut des
sarcasmes sans fin de la part des spectateurs, blancs pour la
plupart, qui le traitaient de lâche. Lentement, sa méthode commença
à payer. Il avait affronté des adversaires tellement variés qu’il
pouvait désormais reconnaître leur style personnel dès le début du
combat. Il était capable de sentir leurs faiblesses, et de trouver
l’instant précis où il pouvait porter le coup fatal. Il se familiarisa
mentalement et physiquement avec le rythme d’un long et exténuant
combat. Il acquit la perception intuitive de l’espace du ring et de la
façon de se placer et d’épuiser ses adversaires en vingt rounds.
Beaucoup avouèrent qu’il semblait avoir la capacité de lire dans leur
esprit ; il avait toujours un mouvement d’avance. En suivant ce



chemin, Johnson devint en quelques brèves années champion du
monde poids lourds et le plus grand boxeur de son époque.

Trop souvent, on a de l’étude une conception livresque, on fait ce
que les autres disent, avec peut-être quelques exercices. Cette
vision de l’apprentissage, coupée de l’expérience pratique, est
incomplète et dictée par la peur. Nous sommes faits pour faire les
choses, et pas seulement pour les imaginer. Pour maîtriser un
processus quel qu’il soit, on doit essayer et essayer encore, et tirer
des enseignements de nos erreurs. On fait des expériences, on
essuie des coups et on voit ce qui fonctionne ou pas en temps réel.
On s’expose et on expose son travail à l’attention du public. Nos
échecs sont gravés dans notre système nerveux : on ne veut pas les
répéter. Nos succès sont liés à notre expérience immédiate et nous
permettent de progresser. On en vient à respecter profondément ce
processus, car on voit et on sent les progrès que l’on peut faire par
la pratique et un travail régulier. En poussant cette méthode assez
loin, on acquiert la connaissance intuitive de ce qu’il faut faire, parce
que ce savoir est lié à quelque chose de physique et de viscéral.
Quand on arrive à ce niveau d’intuition, on a atteint l’excellence.

MAÎTRISER QUELQUE CHOSE DE SIMPLE

Nous souffrons souvent d’un sentiment d’insécurité parce que nous
n’avons jamais véritablement maîtrisé quoi que ce soit dans la vie.
Inconsciemment, nous nous sentons faibles et jamais tout à fait à la
hauteur. Avant d’entreprendre quelque chose, nous redoutons
d’échouer. La meilleure façon d’éviter cela une fois pour toutes est
de prendre notre faiblesse à bras-le-corps et de nous installer dans
la confiance. Et cela peut être accompli en nous attribuant d’abord
un but simple et élémentaire, qui nous donnera le goût du pouvoir
que cela confère.

Démosthène fut l’un des grands hommes politiques de la Grèce
antique ; il le devint à cause de sa peur intense de parler en public.
Enfant, il était frêle et nerveux. Il bégayait et semblait toujours hors
d’haleine. On se moquait sans cesse de lui. Son père mourut quand



il était petit, lui léguant une somme rondelette que ses tuteurs
s’empressèrent de lui dérober. Il décida de devenir avocat pour
pouvoir traîner ces malfaiteurs en justice lui-même. Mais un avocat a
besoin d’être éloquent, et lui-même ne l’était en aucune façon. Il
renonça à l’étude du droit, qui lui semblait trop difficile. Avec le peu
d’argent dont il disposait, il se retira du monde et tenta de surmonter
son handicap d’élocution. C’était le premier obstacle à franchir avant
d’embrasser une carrière publique.

Il se construisit un bureau souterrain pour pouvoir s’y entraîner
dans la solitude. Il se rasa la moitié du crâne afin d’avoir trop honte
pour se montrer en public. Pour en finir avec son bégaiement, il
marchait sur la plage la bouche pleine de galets en se contraignant à
parler sans arrêt, en sorte de se faire entendre par-dessus le bruit
des vagues. Il écrivait des discours qu’il déclamait tandis qu’il
gravissait en courant des pentes abruptes, afin d’apprendre à
respirer. Il installa un miroir dans son bureau et étudia attentivement
l’expression de son visage tandis qu’il parlait. Il engageait la
conversation avec les personnes qui passaient chez lui et évaluait
l’effet qu’avaient sur eux chaque mot et chaque intonation. Au bout
d’un an d’entraînement persévérant, il s’était totalement débarrassé
de son bégaiement et était devenu un orateur plus que convenable.
Et il décida de reprendre l’étude du droit. À chaque procès qu’il
gagna, sa confiance en lui atteignit de nouveaux sommets.

Comprenant l’intérêt de pratiquer, il se mit à améliorer la façon
dont il prononçait ses discours. Progressivement, il devint le meilleur
orateur d’Athènes. Cette confiance nouvelle en lui-même se
traduisait dans tout ce qu’il faisait. Il devint un homme politique en
vue, se fit connaître pour son intrépidité face à n’importe quel
adversaire. Quand on prend le temps de maîtriser un processus
simple et de surmonter un manque élémentaire de confiance en soi,
on développe certaines qualités que l’on peut appliquer à n’importe
quoi. On est immédiatement récompensé de ce qui découle de la
patience, de la pratique et de la discipline. On a le sentiment de



pouvoir affronter pratiquement tous les problèmes de la même
façon. On entre dans un cercle vertueux d’amélioration de la
confiance en soi.

INTÉGRER LES RÈGLES DU JEU

Étudiant en droit à l’université de Howard au début des
années 1930, Thurgood Marshall avait sous les yeux toutes les
injustices dont les Noirs étaient victimes aux États-Unis ; mais celle
qui le révoltait le plus profondément était l’inégalité scandaleuse
dans le domaine de l’éducation. Il avait parcouru le Sud du pays
dans le cadre d’enquêtes pour le NAACP, et s’était rendu compte par
lui-même de la qualité désastreuse des écoles réservées aux Noirs.
Lui-même avait été victime de cette injustice. Il avait voulu s’inscrire
à l’université du Maryland, près de chez lui : c’était une excellente
faculté de droit. Mais les étudiants noirs n’y étaient pas admis, quelle
que soit la qualité de leur dossier. Ils étaient dirigés vers des
universités noires telle celle de Howard, qui était à l’époque de
niveau inférieur. Marshall se jura qu’un jour, d’une façon ou d’une
autre, il contribuerait à démanteler cet injuste système.

Une fois diplômé d’Howard en 1933, il eut à prendre une décision
critique pour son avenir. On lui offrait une bourse à l’université de
Harvard pour poursuivre des études de droit. Cela représentait une
opportunité fabuleuse. Il pouvait accéder à une brillante carrière
universitaire et promouvoir ses idées dans différents journaux. On
était à l’époque en plein dans la crise de 1929 et les offres d’emploi
pour les Noirs étaient rares ; un diplôme d’Harvard lui aurait assuré
un avenir prospère. Mais quelque chose poussa Marshall à prendre
le chemin opposé : il décida d’ouvrir un cabinet à Baltimore et
d’apprendre sur le terrain le fonctionnement du système judiciaire.
Cette décision ressemblait à une folle imprudence : il n’avait guère
de travail et il était endetté. Les rares procès qu’on lui confia, il les
perdit sans comprendre pourquoi. Apparemment, le système
judiciaire avait ses propres règles et ses propres codes, auxquels il
n’avait pas accès.



Pour surmonter cet obstacle, Marshall choisit une stratégie
unique. D’abord, il s’assura que ses dossiers juridiques étaient des
chefs-d’œuvre jusque dans le moindre détail, sans erreur ni rature. Il
s’attacha à s’habiller toujours de façon irréprochable et à se
comporter avec la plus grande courtoisie, sans pour autant
s’abaisser ni s’incliner. Bref, il priva ses adversaires du moindre
défaut sur lequel l’attaquer. Ainsi, il désamorça les soupçons, gagna
ses premiers procès et parvint à pénétrer le milieu des avocats
blancs. Ensuite, il étudia ce monde de près. Il comprit l’importance
des relations et des amitiés, réseaux de pouvoir dont il n’avait pas,
jusqu’alors, deviné l’existence. Il se rendit compte du fait que
certains juges exigeaient d’être traités de façon particulière. Il apprit
à parler leur langage et se conforma de son mieux au savoir-vivre
que chacun respectait. Il s’aperçut que, dans la plupart des procès,
mieux valait se chamailler sur des points mineurs de procédure
plutôt que sur des concepts grandioses.

Sachant louvoyer au milieu de tant de règles et de conventions, il
se mit à gagner de plus en plus de procès. En 1935, il attaqua
l’université du Maryland au nom d’un étudiant noir auquel on avait
refusé l’accès à la faculté de droit. Et il gagna son procès. De ce
jour, il se servit de ses connaissances pour extirper toute forme de
ségrégation du système éducatif et aboutit en 1954 à son plus grand
triomphe, en gagnant devant la Cour suprême américaine un procès
connu sous le nom de Brown contre Board of Education. La décision
de ce tribunal en sa faveur supprima effectivement toute base
juridique à la ségrégation dans le système éducatif américain.
Marshall fut plus tard le premier Noir américain nommé à la Cour
suprême. Ce qu’il avait appris en se plongeant dans un système
judiciaire contrôlé par les Blancs de l’époque, c’est que l’élément
relationnel avait autant d’importance que les éléments juridiques et
techniques. Et cela ne s’apprenait pas en faculté de droit ; pourtant,
cet apprentissage était la clef pour parvenir à fonctionner au sein de
ce système et à promouvoir la cause pour laquelle il se battait.



Comprenez bien. Quand on entre dans un groupe dans le cadre
de son travail ou de sa carrière, on y trouve toutes sortes de règles
qui gouvernent le comportement : la notion du bien et du mal, les
réseaux d’influence qu’il faut respecter, les modes d’action à suivre
afin de parvenir au succès. Faute de les observer et de les
apprendre soigneusement, on commet toutes sortes d’erreurs sans
savoir pourquoi ni comment. Il faut considérer les aspects
relationnels et politiques d’un métier comme aussi importants à
maîtriser que les autres. Pendant la phase initiale de votre
apprentissage, vous devez, comme Marshall, garder un profil bas. À
ce stade, votre but n’est pas de vous montrer brillant, mais
d’apprendre les conventions de l’intérieur. Repérez les erreurs
notoires commises par les autres dans le groupe, et qui leur ont
coûté cher. Ainsi découvrirez-vous les tabous particuliers de ce
milieu. Au fur et à mesure que vous connaîtrez mieux ces règles,
vous commencerez à les manipuler selon vos desseins. Si vous
vous mesurez avec un système injuste et corrompu, il est beaucoup
plus efficace d’en apprendre les codes de l’intérieur et de découvrir
ses vulnérabilités. En sachant comment il travaille, on peut le
démolir définitivement.

PRÊTER ATTENTION AUX DÉTAILS

Michel-Ange, alors qu’il étudiait les arts plastiques en Italie à la fin du

XVe siècle, souffrait de ses propres limitations. Il avait des projets
grandioses de peinture et de sculpture, mais pas la technique. Il
observait les chefs-d’œuvre des autres artistes et aurait souhaité
que son propre travail ait autant d’effet et de rayonnement, et il était
frustré de ne produire que des œuvres plates et conventionnelles. Il
tenta une expérience : il se mit à copier ses chefs-d’œuvre préférés
jusqu’au moindre coup de pinceau et découvrit que l’effet tant
admiré résidait dans certains détails ; ces artistes arrivaient à
reproduire des personnages et des paysages qui prenaient vie grâce
à l’attention extrême apportée aux détails. Il commença ainsi un



apprentissage remarquable de ce métier, qu’il allait garder toute sa
vie et qui modifierait totalement sa façon de penser.

En créant ses sculptures, il devint obsédé par le squelette, et les
livres techniques sur le sujet semblaient dramatiquement inadaptés.
Il entreprit de disséquer les corps humains. Cela lui donna une
profonde connaissance de l’anatomie, connaissance qu’il pouvait
reproduire dans son travail. Il s’intéressa aussi aux textures des
étoffes, à la façon dont chaque type de tissu se plie de manière
différente. Il s’attacha à reproduire à la perfection les vêtements. Il
étendit son domaine d’étude aux animaux, et à la façon dont ils se
déplacent. Quand on lui commanda des œuvres conséquentes, il
résista à l’éternelle tentation de commencer par un grand concept ; il
étudiait au contraire le matériau qu’il devait travailler, les volumes,
chaque statue qui devait en sortir et, à partir de là, la silhouette et
l’effet général. Grâce à cette attention aux détails, Michel-Ange
découvrit le secret pour rendre ses personnages plus vivants ; il
surpassa ainsi les autres artistes de son époque.

Quand on se lance dans un projet, il arrive souvent que l’on mette
la charrue avant les bœufs. On a tendance à envisager d’abord ce
que l’on veut accomplir, et l’on imagine la gloire et l’argent que cela
rapportera. Ensuite, on se demande comment donner vie à ce
concept. Mais en cours de travail, nous perdons souvent patience,
car les humbles étapes pour atteindre le but ne sont pas aussi
passionnantes que la vision ambitieuse que l’on a en tête. Mieux
vaut prendre les choses en sens contraire, et les résultats en seront
bien différents. Lorsque vous avez un projet, commencez par vous
plonger dans les détails du sujet. Étudiez la matière première sur
laquelle vous devez travailler, les goûts du public visé et les derniers
progrès techniques dans le domaine concerné. Faites-vous plaisir en
creusant de plus en plus profondément les détails : que votre
recherche soit intense. Fort de ces connaissances, vous façonnerez
le projet lui-même en le fondant sur la réalité, et non sur des
concepts fumeux qui n’existent que dans votre tête. En fonctionnant



de la sorte, cela ralentira votre esprit et développera votre patience
par rapport aux détails, une qualité essentielle pour la maîtrise de
n’importe quel métier créatif.

REDÉCOUVRIR LA PERSÉVÉRANCE

Voici le dilemme auquel nous nous heurtons tous. Pour arriver à
quelque chose dans la vie, il faut réaliser des projets, chacun
demandant facilement plusieurs années. Mais nous avons du mal à
les gérer dans la durée. Nous sommes plongés dans le quotidien,
nos émotions varient à chaque rencontre nouvelle. Nous avons des
désirs immédiats que nous travaillons en permanence à satisfaire.
Durant cette longue période dont nous avons besoin pour atteindre
un but, nous sommes assaillis par mille distractions et tentations qui
nous semblent plus intéressantes. Nous perdons de vue nos
objectifs et faisons des détours. C’est la raison pour laquelle nous
essuyons maint échec.

Pour nous contraindre à surmonter obstacles et tentations, il nous
faut être persévérants. Quand nous étions enfants, nous avions
cette qualité parce que nous étions tenaces ; il faut tout bonnement
redécouvrir et développer ce trait de caractère. D’abord, nous
devons comprendre le rôle que joue notre niveau d’énergie dans la
maîtrise d’un processus et la conduite d’un projet à bonne fin. Si
nous ajoutons d’autres buts ou d’autres tâches, notre concentration
vole en éclats et nous n’obtenons jamais ce que nous avions choisi
au départ. On ne peut courir plusieurs lièvres à la fois, évitons donc
cette tentation. En second lieu, essayons de morceler nos projets en
échéances rapprochées. Nous avons un grand dessein, mais celui
s’atteint par étapes, marche après marche. Ces marches doivent
représenter des mois, et non des années. Le fait de gravir ces
marches est gratifiant, et donne le sentiment de progresser de façon
tangible. Cela nous aide à résister aux détours en cours de route, et
nous propulse avec intrépidité. N’oublions pas que rien ne peut
résister à une attaque persévérante de notre part.



Retournement
de perspective

Nous percevons en général l’ennui comme quelque chose de
douloureux, qui doit être évité à tout prix. Depui3s l’enfance, nous
avons pris l’habitude de trouver immédiatement quelque chose à
faire pour supprimer ce sentiment. Mais cette activité, si elle revient
assez souvent, devient elle aussi ennuyeuse. Ainsi en est-il de toute
notre vie : il nous faut chercher sans cesse des distractions
nouvelles – amis, modes, sorties, religions ou causes auxquelles
adhérer. Cette quête peut nous conduire à changer notre carrière et
à lui communiquer une trajectoire sinueuse, à la recherche de
quelque chose pouvant atténuer cette sensation d’ennui. Pourtant,
dans tous les cas, la racine du problème n’est pas l’ennui lui-même,
mais la façon dont nous le percevons.

Essayons de considérer l’ennui d’un point de vue opposé : un
appel à ralentir, à interrompre la recherche fébrile de distractions à
tout propos. Cela peut signifier se forcer à passer du temps seul, à
surmonter cette incapacité des enfants à rester assis sans bouger.
Quand vous réussissez à vous imposer cet ennui, vous vous
apercevez que votre esprit change de rythme : des pensées
nouvelles et inattendues vous viennent pour remplir le vide. Pour se
sentir inspiré, il faut d’abord faire l’expérience d’un moment de vide.
Mettez à profit ces moments pour récapituler la journée qui vient de
s’écouler, pour reprendre vos marques. C’est un soulagement que
de ne plus sentir un besoin continuel de distractions extérieures.

À un niveau plus avancé de cette rééducation, on peut choisir un
livre pour surmonter son ennui, mais au lieu de lire suivant un
processus passif de diversion, on défie mentalement l’auteur de
façon active en polémiquant furieusement : cela donne une tout
autre vie au livre. À un niveau plus avancé encore, on adopte une



activité parallèle, culturelle ou physique, qui exige de maîtriser un
processus répétitif. On découvre l’effet calmant de l’élément répétitif
lui-même. Ainsi, l’ennui devient votre grand allié. Il vous aide à
ralentir un peu, à cultiver patience et discipline. Grâce à ce
processus, vous devenez capable de surmonter les inévitables
moments vides de l’existence et d’en faire des plaisirs secrets.

OR IL Y A DES HOMMES RARES QUI PRÉFÈRENT PÉRIR PLUTÔT QUE DE
TRAVAILLER SANS QUE LE TRAVAIL LEUR PROCURE DE LA JOIE : ILS
SONT MINUTIEUX ET DIFFICILES À SATISFAIRE, ILS NE SE CONTENTENT
PAS D’UN GAIN ABONDANT, LORSQUE LE TRAVAIL N’EST PAS LUI-MÊME LE
GAIN DE TOUS LES GAINS… ILS NE CRAIGNENT PAS AUTANT L’ENNUI QUE
LE TRAVAIL SANS PLAISIR : IL LEUR FAUT MÊME BEAUCOUP D’ENNUI
POUR QUE LEUR PROPRE TRAVAIL PUISSE LEUR RÉUSSIR. POUR LE
PENSEUR ET POUR L’ESPRIT INVENTIF, L’ENNUI EST CE « CALME PLAT »
DE L’ÂME QUI PRÉCÈDE LA COURSE HEUREUSE ET LES VENTS JOYEUX.

– Friedrich Nietzsche



CHAPITRE 9

Dépasser ses limites :
la Confiance en soi

VOTRE IDENTITÉ DÉTERMINE VOS ACTIONS, ET CE QUE VOUS OBTENEZ
DE LA VIE. SI VOUS TROUVEZ QUE VOUS ÊTES EN GÉNÉRAL SANS
DÉFENSE FACE AUX DIFFICULTÉS, ET QU’IL VAUT MIEUX LIMITER VOS
AMBITIONS, ALORS VOUS RECEVREZ DE LA VIE CE QUE VOUS EN
ATTENDEZ : PAS GRAND-CHOSE. CONNAISSANT CETTE DYNAMIQUE,
VOUS DEVEZ VOUS ENTRAÎNER À L’ATTITUDE CONTRAIRE : DEMANDEZ-
EN DAVANTAGE, VISEZ HAUT ET CROYEZ-VOUS DESTINÉ À QUELQUE
CHOSE DE GRAND. LE SENS DE VOTRE PROPRE VALEUR NE PROVIENT
QUE DE VOUS SEUL, JAMAIS DE L’OPINION DES AUTRES. AVEC UNE
CONFIANCE ACCRUE DANS VOS CAPACITÉS, VOUS PRENDREZ DES
RISQUES QUI AUGMENTERONT VOS CHANCES DE SUCCÈS. LES GENS
SUIVENT CEUX QUI SAVENT OÙ ILS VONT, ALORS CULTIVEZ CETTE
ATTITUDE DE CERTITUDE ET D’AUDACE.



L’ambition du battant

PERMETTEZ-MOI DE SOULIGNER QUE LA LIBERTÉ N’EST PAS QUELQUE
CHOSE QUE L’ON SE FAIT OCTROYER ; LA LIBERTÉ EST QUELQUE CHOSE
QUE L’ON PREND : LES GENS SONT LIBRES DANS LA MESURE OÙ ILS LE
VEULENT.

– James Baldwin

La mère de Curtis Jackson, Sabrina, avait une grande ambition :
gagner assez d’argent pour quitter, avec son fils, son quartier
défavorisé. Elle avait mis Curtis au monde à l’âge de quinze ans et,
à cet âge, la seule façon de faire de l’argent était de dealer de la
drogue. C’était un métier particulièrement dangereux pour une
femme ; elle se donna donc une allure intimidante afin de se
protéger. Elle se montra plus coriace et intrépide que beaucoup de
dealeurs hommes. Son point faible était son fils : elle désirait pour lui
un destin différent. Pour le préserver de la vie qu’elle menait, elle dut
le confier à ses parents, dans le Southside Queens. Aussi souvent
que possible, elle apportait des cadeaux à l’enfant et gardait l’œil sur
lui. Elle espérait que, sans tarder, ils iraient s’installer dans un
meilleur quartier.



À cause d’un conflit sur une question de drogue, Sabrina fut
assassinée à l’âge de vingt-trois ans. Dès lors, le destin de Curtis
semblait tout tracé. Il était totalement seul au monde, sans parents ni
véritable tuteur pour le guider. Le scénario de sa vie était déjà écrit :
il allait être happé par le milieu de la rue. Pour prouver sa force de
caractère, il aurait tôt ou tard recours à la violence et au crime. Il
goûterait de la prison, sans doute à plusieurs reprises. Sa vie se
déroulerait tout entière dans le même quartier ; avec l’âge, il
sombrerait peut-être dans la drogue et l’alcool pour tenir le coup
avec, dans le meilleur des cas, une série de petits boulots. Les
statistiques sur les orphelins grandissant dans de tels milieux étaient
formelles : son avenir serait sinistre.

Pourtant, dans son esprit, quelque chose de différent se dessinait.
Privé de sa mère, il passa beaucoup de temps tout seul, et se prit à
rêver à un avenir loin du quartier. Il pensait avoir l’étoffe d’un chef,
dans le monde des affaires ou à l’armée. Il se représentait avec
force détails les endroits où il vivrait, les voitures qu’il conduirait, ce
monde extérieur qu’un jour il explorerait. C’était une vie de liberté,
pleine de possibilités. Pas seulement un rêve, mais une vision
anticipée de la réalité telle qu’elle se présenterait. Il la voyait très
clairement. Surtout, il sentait que sa mère veillait sur lui : l’énergie et
l’ambition de cette femme l’habitaient.

Curieusement, il suivit ses traces avec un projet identique : dealer
pour quitter ce milieu. Pour éviter de finir comme elle, il se
convainquit résolument que rien ne pourrait l’arrêter : ni le fait de se
faire tirer dessus, ni les combines des autres dealeurs, ni la police.
La rue ne l’engloutirait pas.
 
En mai 2000, Curtis – à présent 50 Cent – survécut étrangement aux
neuf balles dont l’avait criblé un tueur à gages. Cette tentative de
meurtre survint à un moment particulièrement émouvant : après des
années de trafic de drogue et de musique, son premier album était
sur le point de sortir. Mais à la suite de cet événement, Columbia
Records annula l’album et le radia du label. Il devait tout



recommencer à zéro. Dans les mois qui suivirent, tandis qu’il gisait
sur son lit pour se remettre de ses blessures, il commença à se
reconstruire psychologiquement, comme il l’avait fait après le
meurtre de sa mère. Il se représentait mentalement, avec des détails
plus précis que jamais, le chemin qu’il allait emprunter désormais. Il
allait conquérir le monde du rap avec une campagne de compilations
comme on n’en avait jamais vu. Tout cela grâce à son énergie
intense, à sa persévérance et à une musique plus coriace encore,
destinée à projeter une image de gangster indestructible.

Dans l’année qui suivit l’attentat, il entreprit de faire de ce rêve une
réalité. Son premier morceau fut lancé dans les rues et fit sensation.
Tandis qu’il progressait dans cette voie, un énorme obstacle lui
barrait toujours le chemin : ses assassins cherchaient à finir ce qu’ils
avaient commencé, et ils pouvaient se manifester à tout instant. Fifty
fut contraint de faire profil bas et de vivre en fugitif, mais cette
sensation d’être pourchassé était intolérable. Il ne pouvait continuer
à vivre ainsi ; il décida qu’il lui fallait un groupe de disciples bien
soudé qui contribuerait à le protéger et à surmonter son sentiment
d’isolement.

Pour réaliser cela, il convoqua ses amis les plus proches à une
réunion chez ses grands-parents, dans le Southside Queens. Il leur
demanda d’inviter aussi les fans les plus fervents du quartier, des
jeunes hommes qu’il savait loyaux et fiables. Tous devaient venir
armés pour sécuriser la rue avant que Fifty ne se présente.

Quand il entra finalement dans le salon de ses grands-parents le
jour de la réunion, l’atmosphère était chargée d’une énergie
explosive. Il y avait là vingt jeunes hommes à ses ordres. Il
commença à leur décrire la façon dont il voyait l’avenir. Sa musique
avait beaucoup de succès, mais ce n’était qu’un début. Dans les
deux ans, il était sûr de décrocher un contrat avec une des
principales maisons de disques. Il avait déjà en tête les morceaux de
son premier album, ainsi que la pochette et la conception générale :
l’histoire de sa vie. Cet album, leur affirma-t-il, allait connaître un
fabuleux succès, car il avait mis au point la formule permettant de



réaliser et de commercialiser ses chansons. Il leur expliqua qu’il
n’était pas le rappeur lambda. Il ne visait ni le bling-bling ni la
notoriété, mais le pouvoir. Il se servirait de l’argent fourni par les
ventes de cet album pour créer sa propre affaire. Telle était sa
destinée : tout dans sa vie s’était déroulé suivant un dessein
particulier, y compris sa tentative de meurtre, y compris cette réunion
dans l’après-midi.

Il allait se forger un empire dans les affaires et il voulait tous les
entraîner à sa suite. Tout ce dont ils pourraient avoir envie, il le leur
fournirait, dès lors qu’ils se montreraient fidèles et motivés. Ils
pourraient devenir rappeurs dans le label qu’il allait créer ou
organisateurs de ses tournées ; ou encore ils pourraient aller à
l’université et obtenir un diplôme : Fifty paierait. « Vous êtes ma
meute de loups, expliqua-t-il, et rien de tout cela n’arrivera si le chef
de meute est abattu. » Ce qu’il leur demandait, c’était de l’aider :
assurer sa sécurité, le garder en contact avec ce qui se passait dans
la rue et faire une partie des démarches pour la promotion et la
distribution de ses compilations. Il avait besoin de disciples à sa
suite, et il les avait choisis.

Presque tous acceptèrent la proposition et, dans les années qui
suivirent, beaucoup obtinrent des postes importants dans son
empire en pleine expansion. Et s’ils s’arrêtaient un instant pour
réfléchir, ils ne pouvaient manquer de juger troublante la
ressemblance entre la réalité et l’avenir que Fifty leur avait décrit tant
d’années à l’avance.
 

En 2007, après le succès retentissant de ses deux premiers
albums, Fifty vit poindre un problème à l’horizon. Il s’était créé une
image dans le public, un mythe centré sur sa présence brutale et
menaçante et son indestructibilité. Tout cela transparaissait dans ses
vidéos, dans ses interviews, dans les photos qui le représentaient
avec son regard terrifiant et ses tatouages. Cela reflétait à peu près
la réalité, mais de façon exagérée en vue d’un effet spectaculaire.



Cette image lui avait valu une notoriété considérable, mais elle se
transformait en piège. Pour prouver à ses fans qu’il n’avait pas
changé, il allait être obligé de placer la barre toujours plus haut et de
commettre des écarts de conduite de plus en plus outrageux. Il ne
pouvait se permettre d’avoir l’air de mollir. Et pourtant, ce n’était
désormais plus la réalité en ce qui le concernait. Il avait changé de
vie et le fait de rester enraciné dans cette image du passé pouvait
s’avérer la limite ultime de sa liberté. Il risquait de rester piégé par
son histoire, prisonnier de l’image qu’il avait lui-même créée. Tout
cela finirait par s’éventer, et sa popularité déclinerait.

À chaque étape de sa vie, il s’était mesuré à des obstacles
apparemment insurmontables : survivre dans la rue sans parents
pour le guider, éviter la violence et la prison, échapper aux assassins
lancés à ses trousses, etc. S’il avait eu un moment de doute ou avait
accepté les limites normales à sa mobilité, il serait mort ou
impuissant, ce qui équivalait à la mort dans son esprit. Ce qui l’avait
sauvé à chaque fois, c’était son ambition et sa confiance en lui-
même.

Ce n’était pas le moment d’être content de soi, ni d’avoir des
doutes concernant l’avenir. Il fallait qu’il se transforme de nouveau. Il
allait se faire retirer ses tatouages, peut-être changer encore de
nom. Il allait se créer une nouvelle image mythique convenant à
cette période nouvelle de sa vie : il était devenu en partie magnat
des affaires, en partie éminence grise. Il allait se soustraire
progressivement à l’œil du public et appliquer ses efforts en
coulisses. Cela allait surprendre ses fans, lui donner une longueur
d’avance sur leurs attentes et supprimer une nouvelle barrière
entravant sa liberté. Le fait de se réinventer lui-même serait son
dernier pied de nez au destin qui l’attendait depuis la mort de sa
mère.



L’approche intrépide

L’OPINION QUE VOUS AVEZ DE VOUS-MÊME DEVIENT VOTRE RÉALITÉ. SI
VOUS AVEZ DES TAS DE DOUTES, NUL NE CROIT EN VOUS ET VOUS
RATEZ TOUT. SI VOUS CROYEZ LE CONTRAIRE, C’EST LE CONTRAIRE QUI
ARRIVE. C’EST AUSSI SIMPLE QUE ÇA.

– 50 Cent

Quand vous êtes venu au monde, vous n’aviez ni identité ni ego.
Vous n’étiez qu’un paquet de pulsions et de désirs chaotiques. Mais
progressivement, vous avez acquis une personnalité, sur laquelle
vous vous êtes plus ou moins construit au fil des ans. Vous êtes
extraverti ou timide, audacieux ou pleurnichard : autant de traits qui
vous définissent. Vous avez tendance à accepter cette personnalité
comme quelque chose de bien réel et de bien établi. Mais cette
identité est en grande partie façonnée par des forces extérieures,
par les opinions et jugements des centaines de personnes qui ont
croisé votre chemin durant votre vie.

Ce processus commence avec les parents. Quand vous étiez
enfant, vous accordiez une attention aiguë à ce qu’ils disaient de
vous ; vous modeliez votre comportement en sorte d’obtenir leur
approbation et leur amour. Vous étiez particulièrement attentif à leur
langage du corps pour savoir ce qu’ils aimaient ou pas. Beaucoup
de ces choses ont eu sur votre évolution un impact extraordinaire.
Supposons qu’ils aient fait des commentaires concernant votre
timidité, cela aurait facilement renforcé les tendances que vous aviez
en ce sens. Vous auriez pris brusquement conscience de votre
gaucherie et cela se serait accroché à vous. S’ils avaient dit autre
chose, tâchant par exemple de vous encourager dans votre vie
relationnelle et de vous faire sortir de vous-même, cela aurait eu une
influence toute différente. De toute façon, la timidité est une qualité
fluide qui fluctue selon les situations et les gens avec lesquels vous
vous trouvez. Il ne faut pas la considérer comme un trait de
personnalité définitif. Cela dit, les jugements de vos parents, de vos



amis et de vos professeurs avaient un poids démesuré, que vous
avez intégré. Or, beaucoup de ces opinions et critiques n’ont rien
d’objectif : les autres veulent voir en vous certaines qualités ; ils
projettent sur vous leurs peurs et leurs rêves, ils veulent vous faire
entrer dans un certain cadre conventionnel. Il est frustrant et souvent
effrayant pour les gens de penser qu’ils n’arrivent pas à comprendre
quelqu’un. Un comportement considéré comme anormal ou différent,
qui peut fort bien provenir de quelque chose de profond en vous,
sera ouvertement combattu. L’envie joue aussi son rôle : si vous
êtes trop fort en un domaine, on peut chercher à ce que vous vous
sentiez bizarre ou indésirable. Même les compliments sont souvent
destinés à vous enfermer dans certains idéaux que l’on souhaite
trouver en vous. Tout cela façonne votre personnalité, limite votre
domaine d’action et devient comme un masque qui durcit sur votre
visage.

Vous êtes en fait un mystère à vos propres yeux. Vous avez
démarré dans la vie comme un être complètement unique, avec un
ensemble de qualités que l’on ne retrouvera jamais dans l’histoire de
l’univers. Pendant vos jeunes années, vous étiez une masse
d’émotions et de désirs contradictoires. Puis, quelque chose
d’étranger à vous a été plaqué sur cette réalité. Ce que vous êtes
vraiment est beaucoup plus chaotique et fluide que ce caractère de
surface, vous êtes plein de potentiel et de possibilités inexploitées.

Dans votre enfance, vous n’aviez pas de véritable pouvoir pour
résister à ce processus mais, une fois adulte, vous pouvez
facilement vous rebeller et redécouvrir votre individualité. Vous
pouvez cesser de chercher auprès des autres votre identité et le
sentiment de votre propre valeur. Vous pouvez tenter des
expériences, transgresser les limites que les gens vous imposent et
accomplir des actes différents de ceux que l’on attend de vous. Mais
ceci équivaut à courir un risque. Vous vous montrez non
conventionnel, peut-être un peu étrange aux yeux de ceux qui vous
connaissent. Si vous échouez, vous vous ridiculisez. Le fait de se



conformer aux attentes des gens est plus sûr et plus confortable
même si, ce faisant, vous vous sentez malheureux et limité. Au fond,
vous avez peur de vous-même et de ce que vous pourriez devenir.

Il existe une autre approche de la vie, une approche intrépide. Elle
consiste à se délier de l’opinion des autres. Ce n’est pas aussi facile
qu’il y paraît. Rompez avec l’habitude de toujours vous référer aux
autres comme étalons de votre propre valeur. Faites des
expériences : que ressentez-vous quand vous cessez de vous
soucier de ce que les autres pensent ou attendent de vous ? quand
vous cessez de n’avancer ou reculer que selon leurs opinions ?
Étouffez leurs voix, qui se traduisent souvent par des doutes dans
votre esprit. Au lieu de vous focaliser sur les limites que vous avez
intégrées, pensez au potentiel qui est en vous d’un comportement
nouveau et différent. Votre personnalité peut être modifiée et
façonnée par votre décision consciente de le faire.

C’est tout juste si nous comprenons le rôle que notre volonté joue
dans nos actes. Si vous améliorez l’opinion que vous avez de vous-
même, de ce dont vous êtes capable, cela exerce une influence
décisive sur ce que vous faites. Par exemple, vous vous sentez plus
à l’aise en prenant des risques, sachant que vous serez toujours en
mesure de vous remettre debout si vous échouez. Le fait de prendre
ce risque augmente votre taux d’adrénaline : au pied du mur, vous
découvrirez en vous des réserves latentes de créativité. Les gens
sont attirés par les audacieux ; la considération et la confiance qu’ils
vous portent auront pour effet de vous rendre encore plus sûr de
vous. Ayant la sensation de ne pas être étranglé par le doute, vous
donnerez libre cours à votre individualité, ce qui rendra plus efficace
tout ce que vous faites. Ce cercle vertueux de la confiance en soi ne
saurait être contesté.

Le fait que vous soyez de plus en plus sûr de vous ne signifie pas
que vous vous coupiez des autres et de leurs opinions. Vous devez
continuellement jauger la façon dont on reçoit votre travail, et utiliser
à plein les retours d’information (voir chapitre 7). Mais cette attitude



doit être fondée sur une position de force intérieure. Si le sentiment
de votre valeur dépend de leur jugement, votre moi sera toujours
faible et fragile. Vous n’aurez pas de centre de gravité, ni de sens de
l’équilibre. Vous vous dégonflerez sous la critique, quitte à trop vous
enfler sous la louange. Que l’opinion d’autrui vous aide simplement à
peaufiner votre travail, et non l’image que vous avez de vous-même.
Si vous commettez des erreurs et que l’on vous juge, gardez une
âme inébranlable capable d’accepter ces jugements, mais demeurez
convaincu de ce que vous valez.

Dans un quartier défavorisé, les individus ont le sentiment que l’on
remet continuellement en cause ce qu’ils sont et ce qu’ils méritent.
Les personnes de l’extérieur tendent à les juger d’après leur origine
géographique – comme des gens violents, dangereux, dont il faut se
méfier –, comme si le hasard de leur naissance déterminait qui ils
sont. Ils intègrent beaucoup de ces jugements et, dans leur for
intérieur, ils perçoivent qu’ils ne méritent pas grand-chose de ce que
l’on considère comme bon en ce monde. Les gens des quartiers qui
veulent surmonter cette opinion du monde extérieur sont obligés de
se battre avec deux fois plus d’énergie, l’énergie du désespoir. Ils
doivent commencer par se convaincre eux-mêmes qu’ils valent
beaucoup plus et qu’ils peuvent se hisser aussi haut qu’ils le veulent,
par un effort de volonté. L’intensité de leur ambition est le facteur
décisif. Elle doit être considérable. C’est pourquoi les personnages
les plus ambitieux et les plus confiants de l’Histoire ont souvent
commencé leur vie dans des circonstances misérables et ardues.

Pour ceux qui proviennent d’un environnement extérieur aux
quartiers, le mot « ambition » a certaines connotations péjoratives.
On évoque des individus comme Richard III d’Angleterre et Richard
Nixon, ancien président des États-Unis. On sent comme un remugle
d’insécurité et de sales coups pour se hisser au sommet. Les gens
qui veulent le pouvoir à ce point doivent avoir des problèmes
psychologiques, estimons-nous. Cette pruderie sociale autour des
notions de pouvoir et d’ambition provient de remords inconscients et



du désir de bloquer l’ascenseur social. Aux yeux des privilégiés,
l’ambition des gens d’en bas apparaît comme effrayante et
menaçante.

Si vous êtes issu d’un milieu relativement aisé, vous souffrez très
probablement de ce préjugé et vous devez vous en débarrasser à
tout prix. Si vous estimez que l’ambition est répréhensible et doit être
cachée ou réprimée, vous vous croirez obligé de ne déranger
personne, de faire preuve de fausse humilité, de tergiverser chaque
fois que vous avez l’occasion de saisir le pouvoir. Si, en revanche,
vous la percevez comme quelque chose de constructif, la force
motrice de grands exploits, alors vous n’aurez nul remords à hisser
votre niveau d’ambition aussi haut que vous le désirez et à écarter
de votre chemin ce qui vous bloque le passage.

Frederick Douglass, grand abolitionniste américain qui lutta contre

l’esclavage au XIXe siècle, doit être reconnu comme l’un des
personnages historiques les plus intrépides. Il naquit au sein du
système le plus cruel qui soit, l’esclavage. Ce dernier était conçu
jusque dans ses détails pour anéantir tout esprit de résistance. On y
séparait les personnes de leur famille, pour qu’il ne reste dans leur
vie nul véritable attachement affectif. Les menaces et la peur étaient
utilisées pour briser tout sentiment de volonté autonome ; en outre,
les esclaves demeuraient impérativement illettrés et ignorants. Ils ne
devaient avoir d’eux-mêmes que l’opinion la plus exécrable.
Douglass en personne souffrit ce destin pendant son enfance, mais
il se débrouilla, dès ses plus jeunes années, pour croire qu’il valait
beaucoup mieux que ça : quelque chose de puissant avait été
écrasé en lui mais ne demandait qu’à renaître. Tout enfant, il se
voyait échappant aux griffes de l’esclavage, et il se nourrit de ce
rêve.

En 1828, à l’âge de dix ans, Douglass fut envoyé par son maître
travailler chez son gendre à Baltimore, dans le Maryland. Douglass y
vit un signe de la providence en sa faveur. Cela signifiait pour lui qu’il
échappait au travail harassant de la plantation, et qu’il aurait



davantage de temps pour réfléchir. À Baltimore, la maîtresse de
maison lisait sans arrêt la Bible et, un beau jour, il lui demanda de lui
apprendre à lire. Elle accepta avec plaisir et l’enfant apprit vite.
Quand le maître de la maison eut vent de cela, il réprimanda
vivement sa femme : nul esclave ne devait être autorisé à lire ni à
écrire ; il lui interdit de continuer son enseignement. Mais Douglass
était déjà capable de se débrouiller tout seul et il se procura
subrepticement des livres et des dictionnaires. Il apprit par cœur des
discours célèbres, qu’il se répétait intérieurement à toute heure du
jour. Il se voyait grand orateur, fulminant contre les maux de
l’esclavage.

Ayant acquis des connaissances sur le monde extérieur, il fut
d’autant plus indigné par la vie qu’il était contraint de mener. Son
attitude en fut influencée, et ses propriétaires s’en aperçurent. À
l’âge de quinze ans, il fut envoyé dans une ferme dirigée par un
certain Covey, qui s’était donné pour mission de briser tout esprit de
rébellion chez les esclaves rétifs.

Mais Covey ne parvint pas à ses fins. Douglass s’était déjà créé
dans son esprit une identité qui ne correspondait pas à ce que
Covey entendait lui imposer. Cette image de sa propre valeur, à
laquelle il croyait avec toute son énergie, allait devenir une réalité. Il
réussit à conserver sa liberté intérieure et sa santé mentale. Les
coups de fouet et les mauvais traitements qu’il endurait ne faisaient
qu’aiguillonner son désir de s’évader dans le nord des États-Unis ;
cela lui fournit sur les horreurs de l’esclavage mille anecdotes, qu’il
communiquerait un jour au monde. Plusieurs années plus tard,
Douglass réussit à s’enfuir et à gagner le nord. Là, il devint une
vedette de l’abolitionnisme, finit par fonder son propre journal et lutta
toujours contre les limites que les gens tentaient de lui imposer.

Comprenez bien : dans votre vie, il se trouvera toujours des gens
pour vous attaquer. Une de leurs principales armes sera de vous
faire douter de vous-même, de votre valeur, de vos capacités, de
votre potentiel. Ils tenteront souvent de faire passer cela pour une



opinion objective, mais ça cache toujours un dessein politique : ils
veulent vous abaisser et vous garder au plus bas. C’est une
tentation permanente que de croire en ces opinions, surtout si l’idée
que vous vous faites de votre valeur est fragile. À n’importe quel
moment de votre vie, vous pouvez défier ces gens et leur dénier tout
pouvoir sur vous. Vous arriverez à cela en conservant votre
détermination et la conviction que vous êtes appelé à un plus haut
destin. Fort de cette assurance intérieure, vous ne serez pas blessé
par les attaques des gens ; cela ne fera naître en vous que de la
colère et une résolution renforcée. Plus haute sera l’idée que vous
avez de vous-même, moins vous tolérerez de jugements et de
manipulations. Ainsi s’aplaniront beaucoup d’obstacles sur votre
chemin. Si quelqu’un comme Douglass a été capable de se forger
pareille attitude dans des conditions où toute liberté lui était refusée,
vous-même parviendrez assurément à trouver le chemin de cette
force intérieure.

Les clefs de l’intrépidité

LEUR VOLONTÉ PARTICULIÈRE, LIBRE, AFFRANCHIE DE CONTRAINTES,
LEUR CAPRICE INDIVIDUEL, FÛT-IL LE PLUS FAROUCHE, LEUR FANTAISIE,
EXACERBÉE PARFOIS JUSQU’À LA FOLIE MÊME — C’EST BIEN CELA, CET
INTÉRÊT OMIS, CE PLUS PROFITABLE DE TOUS LES PROFITS, QUI
N’ENTRE DANS AUCUNE CLASSIFICATION ET QUI ENVOIE
PERPÉTUELLEMENT AU DIABLE TOUS LES SYSTÈMES ET TOUTES LES
THÉORIES. CAR QUOI, OÙ LES SAVANTS ONT-ILS PU BIEN TROUVER QUE
LES HOMMES ONT BESOIN DE JE NE SAIS QUELLE VOLONTÉ NATURELLE,
DE JE NE SAIS QUELLE VOLONTÉ DE VERTU ? CE DONT LES HOMMES
ONT BESOIN — C’EST SEULEMENT D’UNE VOLONTÉ INDÉPENDANTE,
QUEL QUE SOIT LE PRIX DE CETTE INDÉPENDANCE, ET QUELLES QUE
SOIENT SES CONSÉQUENCES.

– Fedor Dostoïevski



Dans le monde d’aujourd’hui, le concept de liberté tourne en grande
partie autour de la capacité à satisfaire certains besoins et certains
désirs. Nous nous sentons libres si nous obtenons le type d’emploi
que nous désirons, que nous achetons les choses que nous voulons
et que nous nous livrons à des actions variées, du moment qu’elles
ne font de tort à personne. D’après ce concept, la liberté est
essentiellement passive : elle est octroyée et garantie par notre
gouvernement (le plus souvent, il ne se mêle pas de nos affaires) et
par différents groupes sociaux.

Cependant, il existe un autre concept de liberté, tout différent.
Celui-ci ne se résume pas aux droits et aux privilèges que l’on nous
octroie. C’est un état d’esprit que l’on ne peut obtenir et conserver
que par le travail, au prix de grands efforts. C’est quelque chose
d’actif et non de passif. Cela découle de l’exercice de son libre
arbitre. Dans notre vie quotidienne, beaucoup de nos actions ne sont
ni libres ni indépendantes. Nous tendons à nous conformer aux
normes de comportement et de pensée de la société. Nous agissons
généralement par habitude, sans guère réfléchir au pourquoi de ce
que nous faisons. Quand en revanche nous agissons avec liberté,
nous ignorons toutes les pressions conformistes ; nous
transgressons les routines de l’habitude. Affirmant notre volonté et
notre individualité, nous agissons de façon autonome.

Supposons que notre carrière nous fasse gagner assez d’argent
pour vivre confortablement, et que notre avenir soit raisonnablement
assuré. Supposons en outre que le poste que nous occupons ne
nous satisfasse pas totalement ; il ne nous conduit pas là où nous
souhaiterions aller. Peut-être nous heurtons-nous à un chef
caractériel et autoritaire. Notre crainte de l’avenir, le confort de nos
habitudes et notre sens de la bienséance nous obligent à garder ce
poste. Tous ces facteurs sont des forces qui nous limitent et nous
enferment. Eh bien, à tout moment, nous pouvons passer outre à
notre peur et quitter notre travail, sans savoir au juste où aller, mais
avec la conviction que nous pouvons faire mieux. C’est à ce moment
que nous exerçons notre libre arbitre. Il surgit de notre désir et de



notre besoin les plus profonds. Une fois notre démission présentée,
notre esprit doit se montrer à la hauteur. Pour continuer sur ce
chemin, il nous faut poser d’autres actions indépendantes, car nous
ne pouvons pas compter sur nos habitudes ni sur nos amis pour
nous en sortir. La liberté d’action possède un élan qui lui est propre.

Beaucoup soutiendront que cette notion de liberté active est
essentiellement une illusion. Nous sommes, disent-ils, le produit de
notre milieu. Si les hommes réussissent, c’est parce qu’ils ont profité
de certaines circonstances sociales favorables : ils se sont trouvés
au bon endroit au bon moment ; ils ont reçu la bonne éducation.
Leur volonté a joué son rôle, assurément, mais un rôle limité. Dans
des circonstances différentes, soutiennent-ils encore, ces mêmes
individus n’auraient pas connu le succès, quelle qu’ait été leur
volonté.

Toutes sortes d’études et de statistiques peuvent être alignées à
l’appui de ce point de vue mais, en définitive, ce concept est
seulement un produit de notre temps et une insistance sur la liberté
passive. Il consiste à se focaliser sur les circonstances et le milieu,
comme si les actions exceptionnellement libres de Frederick
Douglass s’expliquaient par sa physiologie ou par la chance qu’il
avait eue d’apprendre à lire. Bref, cette philosophie s’obstine à nier
la liberté essentielle que nous possédons tous de prendre des
décisions indépendantes des forces extérieures ; elle s’acharne à
réduire l’individualité, elle laisse entendre que nous sommes le
simple produit d’un processus social.

Comprenons-nous bien : à tout moment, nous pouvons jeter cette
philosophie et ces idées aux orties en posant un acte irrationnel ou
inattendu, contraire à ce que nous avons fait dans le passé, un acte
impossible à expliquer par notre éducation et notre système
nerveux. Ce qui nous empêche de poser ce genre d’acte, ce ne sont
ni maman, ni papa, ni la société, mais nos propres peurs. Nous
sommes intrinsèquement libres de transgresser toutes les limites



que les autres nous ont imposées et de nous recréer nous-mêmes
de façon aussi radicale que nous le souhaitons.

Si vous avez fait par le passé une expérience terriblement
douloureuse, vous avez peut-être choisi de laisser cette douleur
s’installer, et même de vous y complaire. Néanmoins, vous auriez pu
choisir de transformer cette douleur en colère, et de vous lancer
dans la défense d’une cause ou dans une forme quelconque
d’action. Enfin, vous auriez pu décider de vous en défaire et de
continuer à vivre, goûtant la liberté et le pouvoir que cela vous
apporterait. Nul ne peut vous priver de ces options ni vous forcer à
telle ou telle réaction. Tout dépend de vous.

Embrasser cette forme plus active de liberté ne signifie pas se
mettre à faire n’importe quoi sans réfléchir. Par exemple, la décision
de changer de carrière découle d’une réflexion attentive sur nos
points forts, nos désirs les plus profonds et l’avenir que nous
souhaitons. Elle provient d’une capacité à réfléchir par soi-même et
à refuser ce que les autres pensent de vous. Les risques que vous
prenez ne sont pas dictés par l’affectivité ni par le frisson de
l’expérience, ils sont calculés. Le besoin d’être conformiste et de
plaire aux autres jouera toujours un rôle dans nos actes, conscients
ou inconscients. Il n’est possible ni souhaitable d’être totalement
libre. On exploite simplement un éventail plus large d’actions, et le
pouvoir que cela apporte.

Ce qui nous empêche de nous acheminer en ce sens, ce sont les
pressions que nous ressentons pour rester dans la norme ; nos
modes de pensée rigides dictés par l’habitude ; et enfin nos peurs et
les doutes que nous éprouvons vis-à-vis de nous-mêmes. Voici cinq
stratégies pour nous aider à dépasser ces limites.

DÉFIER TOUTES LES CATÉGORIES

Amelia Earhart naquit au Kansas au début du XXe siècle. Elle avait
la sensation bizarre de ne pas être à sa place. Elle aimait faire les
choses à sa façon : jouer à des jeux de garçons, passer des heures



solitaires à lire ou disparaître pour faire de grandes balades. Elle
avait tendance à se comporter de façon excentrique. Elle s’était fait
renvoyer de son pensionnat pour s’être promenée sur le toit en
chemise de nuit. En grandissant, elle ressentit des pressions
considérables pour se ranger et ressembler davantage aux autres
jeunes filles. Le mariage lui faisait horreur à cause des limites qu’il
imposait aux femmes ; elle se chercha donc un métier et fit des
essais dans plusieurs domaines. Mais elle avait soif d’aventures et
de défis, et les emplois disponibles étaient tous subalternes et sans
intérêt.

Un jour, en 1920, elle fit un baptême de l’air à bord d’un
aéroplane. Soudain, elle sut qu’elle avait trouvé sa vocation. Elle prit
des leçons et devint pilote. En vol, elle ressentait la liberté qu’elle
avait toujours recherchée. Le pilotage d’un avion était un défi
constant, tant physique que mental. Cela lui permettait d’exprimer le
côté audacieux de son caractère, son amour de l’aventure et son
intérêt pour la mécanique du vol.

À l’époque, on ne prenait pas au sérieux les femmes pilotes. Les
hommes étaient ceux qui battaient les records et frayaient des voies
nouvelles. Pour combattre cela, Amelia Earhart voulait repousser les
limites aussi loin qu’elle pouvait et accomplir en vol des exploits qui
feraient les gros titres des journaux, et qui apporteraient quelque
chose à sa profession. En 1932, elle fut la première femme à
traverser l’Atlantique seule à bord d’un avion ; cette expérience
s’avéra physiquement ardue et lui fit frôler la mort. En 1935, elle se
proposa de traverser le golfe du Mexique. Un des pilotes les plus
célèbres du moment lui déclara que c’était trop dangereux, et que
cela n’en valait pas le risque. Elle y vit un défi et décida de tenter le
vol quand même ; elle le réussit assez facilement, montrant la façon
dont il fallait s’y prendre.

Si, à un moment ou à un autre de sa vie, elle avait cédé aux
pressions qui voulaient la faire davantage ressembler aux autres,
elle aurait perdu ce côté merveilleux qui était le sien quand elle
suivait son propre chemin. Elle décida de continuer à être elle-



même, quelles qu’en puissent être les conséquences. Elle s’habillait
de façon non conventionnelle et affichait ses opinions politiques,
même si cela était considéré comme peu seyant. Le célèbre
publiciste et homme d’affaires George Putnam la demanda en
mariage ; elle accepta, à condition qu’il lui signe un contrat
garantissant qu’il respecterait son désir de liberté.

Les gens qui la rencontraient ne la considéraient pas comme
vraiment masculine ni féminine, ni même androgyne, mais
réellement pour ce qu’elle était, faite d’un ensemble unique de
qualités. C’est cet aspect de sa personnalité qui fascinait les gens et
la gardait sous les feux de la rampe. En 1937, elle tenta le vol le plus
risqué de sa carrière : un tour du monde par l’équateur, avec une
escale sur une île minuscule du Pacifique. Elle disparut à proximité
de cette île et on ne la retrouva jamais. Cela ne fit qu’ajouter à sa
légende : elle était capable de prendre tous les risques et de tout
faire à sa façon.

Le jour où vous êtes né, vous vous êtes engagé dans un combat
qui continue encore et qui déterminera votre succès ou votre échec
dans la vie. Vous êtes une personne, dotée d’idées et de talents qui
vous rendent unique. Mais ceux qui vous entourent tentent
constamment de vous faire entrer dans des catégories exiguës qui
vous rendent plus prévisible et facile à gérer. Ils veulent vous savoir
timide ou extraverti, sensible ou coriace. Si vous cédez à cette
pression, vous vous ferez plus ou moins accepter, mais vous
perdrez le côté non conventionnel de votre personnalité, ce côté qui
vous rend singulier et vous donne du pouvoir. Il faut résister coûte
que coûte à ce processus et considérer ces jugements clairs et nets
comme une forme d’enfermement. Il vous appartient de conserver et
de redécouvrir les aspects de votre tempérament qui ne rentrent
dans aucune catégorie, et de leur donner une place plus importante.
En restant unique, vous créerez quelque chose d’unique et
inspirerez un respect dont vous n’auriez jamais bénéficié si vous
étiez resté tiède et conformiste.



SE RÉINVENTER EN PERMANENCE

Quand le futur président J. F. Kennedy était enfant, il était
extrêmement frêle et souvent malade. Il passa beaucoup de temps
dans différents hôpitaux et, en grandissant, devint un adolescent
chétif et souffreteux. Ces expériences le dégoûtèrent de tout ce qui
lui donnait l’impression de ne pas avoir la maîtrise de sa propre vie.
Un aspect de cette impuissance le contrariait particulièrement : le
jugement des gens qui se fondaient sur son aspect physique.
S’arrêtant sur son côté faible et fragile, ils sous-estimaient la force
sous-jacente de son caractère. Il lutta donc toute sa vie pour
arracher aux autres cette forme de contrôle, il se recréa lui-même en
permanence et projeta l’image qu’il voulait donner.

Quand il était jeune, il était perçu comme le fils jouisseur d’un père
puissant ; quand éclata la Seconde Guerre mondiale, il s’engagea
dans la marine malgré ses limites physiques, déterminé à prouver un
autre aspect de lui-même. Alors qu’il était lieutenant à bord d’un
patrouilleur dans le Pacifique, son bateau fut éperonné et coupé en
deux par un destroyer japonais. Il réussit à mettre ses hommes en
sécurité d’une façon qui lui valut de nombreuses médailles. Pendant
cet épisode, il fit preuve d’un mépris presque total pour sa propre
vie, tentant peut-être de prouver une fois pour toutes sa virilité. En
1946, il décida de se présenter aux élections législatives et se servit
de ses exploits militaires afin de donner l’image d’un homme jeune
qui combattrait avec la même intrépidité pour sa circonscription.

Quelques années plus tard, une fois sénateur, il constata qu’une
partie de l’opinion le considérait comme un gamin sans expérience.
Il décida de nouveau de se réinventer lui-même, cette fois en
écrivant un livre avec un auteur de discours, Theodore Sorenson ;
l’ouvrage, intitulé Profils in Courage, narrait la vie de plusieurs
sénateurs célèbres qui s’étaient distingués en défiant les
conventions et en réalisant de grands projets. Cette œuvre fut
récompensée par le prix Pulitzer et, surtout, transforma
complètement l’image que le public avait de Kennedy. On le
considéra dorénavant comme quelqu’un de réfléchi et



d’indépendant, qui suivait en quelque sorte les traces des sénateurs
dont il avait écrit la vie : c’était bien ce qu’il avait espéré.

En 1960, quand Kennedy se présenta à la présidence, on le sous-
estimait encore. On le tenait pour un jeune sénateur catholique
libéral, incapable de séduire la majorité des Américains. Cette fois, il
décida de se muer en prophète inspiré, capable de sortir le pays de
la morosité de l’ère Eisenhower, de remettre l’Amérique en contact
avec ses racines de l’époque de la frontière et de l’unir autour d’un
même but. C’était une image de jeunesse et de vigueur, tout à fait
contraire à sa faiblesse physique ; cette image s’avéra si fascinante
qu’il captiva le public et gagna les élections.

On vous juge à votre apparence, à l’image que vous projetez par
vos actions, vos paroles et votre style. Si vous ne maîtrisez pas ce
processus, les gens vous définissent comme ils le veulent, souvent à
votre détriment. Vous avez tendance à penser qu’en vous montrant
cohérent, on vous respectera et on vous fera confiance ; c’est le
contraire qui est vrai : avec le temps, vous passerez pour faible et
prévisible. La constance n’est de toute façon qu’une illusion. Chaque
jour qui passe, vous changez. Vous ne devez donc pas craindre
d’exprimer ces évolutions. Les gens puissants apprennent de bonne
heure qu’ils ont la liberté de façonner leur image, conformément à
leurs besoins et leurs humeurs du moment. Ainsi, ils surprennent et
gardent une aura de mystère. Suivez ce chemin et offrez-vous le
plaisir de vous réinventer, comme si vous étiez un romancier
écrivant votre propre pièce de théâtre.

BOULEVERSER LES SCHÉMAS

Les animaux survivent en se fiant à leur instinct et à leurs habitudes.
Nous autres, les hommes, dépendons d’une pensée consciente et
rationnelle qui nous donne une plus grande liberté d’action et la
capacité de modifier notre comportement selon les circonstances.
Néanmoins, c’est la partie animale de notre nature, cette tendance
irrépressible à répéter toujours les mêmes choses, qui tend à



dominer notre façon de penser. Nous succombons à des schémas
mentaux qui rendent nos actions répétitives. C’est le problème qui
obsédait le grand architecte Frank Lloyd Wright, et il découvrit une
solution énergique.

Quand il était jeune architecte dans les années 1890, Wright ne
pouvait comprendre pourquoi la plupart de ses collègues
choisissaient de faire des plans de bâtiments fondés sur des
modèles. Toutes les maisons devaient se conformer à un type
déterminé par les matériaux et le coût. Quand un style s’imposait,
tout le monde le copiait inlassablement. Le fait de vivre dans de
telles maisons et de travailler dans de tels bureaux abrutissait les
gens, qui devenaient les rouages d’une machine. Dans la nature, il
n’existe pas deux arbres exactement pareils. La forêt pousse ainsi
de façon aléatoire, et c’est ce qui fait sa beauté. Wright était décidé
à suivre ce modèle inspiré par des êtres vivants au lieu de produire
en série des objets de l’âge industriel. Malgré le coût et l’énergie que
cela représentait, il résolut qu’il ne construirait jamais deux bâtiments
qui se ressemblent. Il étendit ce principe à son propre comportement
et à ses relations avec les autres ; il prenait plaisir à se montrer
capricieux et à faire le contraire de ce que ses collègues et clients
attendaient de lui. Cette façon excentrique de travailler l’amena à
créer des bâtiments révolutionnaires qui firent de lui l’architecte le
plus célèbre de l’époque.

En 1934, il fut choisi par Edgar Kaufmann de Pittsburgh,
propriétaire d’une chaîne de grands magasins, pour concevoir une
maison de vacances placée devant une cascade à Bear Creek, dans
la campagne de Pennsylvanie. Wright avait besoin d’imaginer le
projet dans sa tête avant de le coucher sur papier. Et pour ce projet,
rien ne lui venait. Il se lança à lui-même un défi : il ignora totalement
cette commande. Les mois passèrent. Finalement, Kaufmann en eut
assez et téléphona à Wright : il exigeait de voir le projet. Wright lui
répondit qu’il était terminé. Kaufmann lui annonça qu’il serait là deux
heures plus tard.



Les associés de Wright étaient atterrés : il n’avait pas encore tracé
une ligne. Imperturbable, il fut envahi par un flot d’énergie créatrice
et commença à concevoir la maison. Au lieu de la placer en face de
la cascade, il choisit de la bâtir autour de celle-ci. Quand Kaufmann
vit le projet, il fut ravi. Cette maison, connue sous le nom de
Fallingwater (« La Cascade »), est souvent considérée comme la
plus belle création de Wright. En fait, Wright avait contraint son esprit
à aborder le problème sans recherche ni préjugé, totalement dans
l’instant. Le défi consistait à s’affranchir de ses habitudes et à créer
quelque chose de totalement neuf.

Ce sont les routines de notre existence qui nous empêchent
souvent de nous servir de notre souplesse mentale et de notre
liberté, qui nous sont naturelles. Nous voyons les mêmes gens, nous
faisons les mêmes choses et notre esprit suit les mêmes schémas.
La solution, c’est la rupture. Par exemple, permettons-nous un acte
inattendu, voire déraisonnable, en faisant exprès le contraire de ce
que nous faisons normalement. En agissant comme jamais
auparavant, nous nous aventurons en territoire non familier et notre
esprit s’éveille naturellement à cette situation nouvelle. De la même
façon, nous pouvons nous contraindre à emprunter un itinéraire
différent, à visiter des lieux inconnus, à rencontrer des gens bizarres,
à nous réveiller à une heure inhabituelle et à lire des livres
représentant un défi pour notre esprit, et non une pommade. C’est le
genre de choses à faire quand nous nous sentons particulièrement
bloqués et peu créatifs. Dans des moments pareils, mieux vaut se
montrer impitoyables avec nous-mêmes et avec nos schémas.

INVOQUER LE DESTIN

En 1428, les soldats de la garnison de Vaucouleurs commencèrent à
recevoir les visites d’une jeune fille de seize ans appelée Jeanne
d’Arc. C’était la fille d’un petit paysan qui vivait dans un pauvre
village du voisinage ; elle répétait à chaque fois le même message
aux soldats : elle avait été choisie par Dieu pour sauver la France.



Depuis quelques années, le pays était envahi par les Anglais, qui
tenaient le roi de France en otage en Angleterre. Les Anglais étaient
à la veille de prendre une ville clé, Orléans. Le Dauphin, héritier du
trône de France, se morfondait dans un château en pleine
campagne, décidé à ne rien faire. Plusieurs saints étaient apparus à
Jeanne pour lui expliquer de façon précise ce qu’elle avait à faire :
convaincre le Dauphin de lui confier des troupes qu’elle conduirait à
Orléans, y battre les Anglais et emmener le Dauphin à Reims pour le
faire couronner roi de France sous le nom de Charles VII.

À l’époque, beaucoup de Français avaient ce genre de visions et
les soldats qui écoutaient Jeanne d’Arc ne pouvaient se défendre
d’un certain scepticisme. Mais cette jeune fille était différente des
autres. Malgré l’absence d’intérêt des soldats, elle revenait sans
cesse à la charge. Rien ne pouvait la décourager. Elle était intrépide,
et évoluait sans escorte au milieu de ces troupes remuantes. Ses
mots étaient simples, ceux d’une paysanne, mais dans sa voix ne
perçait nul doute ; dans ses yeux se lisait sa conviction. Elle était
sûre de ses visions et n’aurait pas de repos tant qu’elle n’aurait pas
accompli son destin. Le détail de ses projets était si précis qu’ils
semblaient avoir le poids de la réalité.

Face à sa détermination, Robert de Baudricourt, capitaine de
Vaucouleurs, accepta de lui donner une escorte de quelques
hommes pour aller rencontrer le Dauphin. Celui-ci fut à son tour
convaincu et lui donna les troupes qu’elle demandait. Les habitants
d’Orléans, persuadés qu’elle était destinée à les sauver, se rallièrent
à sa cause et l’aidèrent à battre l’Anglais. L’élan qu’elle communiqua
aux Français se poursuivit pendant plus d’un an, jusqu’à sa capture.
Elle fut vendue aux Anglais et, après un long procès, brûlée comme
sorcière.

L’histoire de Jeanne d’Arc prouve un principe simple : plus on a
confiance en soi, plus on a le pouvoir de transformer la réalité. Une
confiance suprême rend intrépide et persévérant, et permet de
surmonter des obstacles qui arrêteraient net la plupart des gens. Elle
vous fait croire en vous. Et la façon la plus intense d’avoir confiance



en soi, c’est de sentir que le destin vous pousse. Celui-ci peut être
de source surnaturelle ou provenir de son for intérieur. Il faut voir les
choses de la façon suivante : chacun possède des talents et des
expériences qui en font une personne unique. Ils désignent une
mission que l’on est censé accomplir. On en a lu les signes dans des
prédilections de jeunesse, dans certaines tâches par lesquelles on
se sent naturellement attiré. Quand on s’y consacre, tout semble
couler de façon plus naturelle. Le fait de croire que l’on est destiné à
accomplir quelque chose ne rend pas esclave ni passif, mais tout le
contraire. On est libéré des doutes et des confusions qui nous
harcèlent. On a une motivation qui nous guide sans nous enchaîner
à une façon de faire les choses. Et quand notre volonté est
profondément engagée, on dépasse toutes les limites et tous les
dangers.

PARIER SUR SOI-MÊME

Il est toujours facile de justifier vos doutes et votre instinct de
conservation, surtout quand les temps sont durs. Vous vous
convainquez qu’il est téméraire de prendre le moindre risque, il vaut
mieux attendre des circonstances plus propices. Mais cette mentalité
est dangereuse. Elle trahit un manque de confiance en vous qui
perdurera quand les temps seront meilleurs. Vous aurez du mal à
vous sortir de cette posture de défense. La vérité est que les
grandes inventions et les grands progrès dans le domaine de la
technologie et des affaires surviennent généralement quand les
temps sont difficiles, car ils imposent une pensée créative et des
solutions radicales pour rompre avec le passé. Ce sont des
moments riches d’opportunités. Pendant que les autres battent en
retraite et creusent des tranchées, vous devez envisager de prendre
des risques, d’essayer des solutions nouvelles et de scruter l’avenir
qui surgira de la crise actuelle.

Vous devez toujours être disposé à parier sur vous et sur votre
avenir, à prendre une direction que les autres ont l’air de craindre.
Cela suppose qu’en cas d’échec, vous aurez les ressources



intérieures pour vous récupérer. Cette conviction tient lieu de filet
mental de sécurité. Quand vous vous lancez dans une autre
direction ou un projet nouveau, votre esprit est sur le qui-vive ; votre
énergie est intense et concentrée. Quand vous vous obligez à être
créatif, votre esprit se montre à la hauteur des circonstances.

Retournement
de perspective

Le mot « égotisme » est en général chargé de connotations
négatives. Les égotistes ont d’eux-mêmes une opinion trop haute.
Au lieu de considérer ce qui est important pour la société, le groupe
ou la famille, ils pensent d’abord et avant tout à eux, et agissent en
conséquence. Leur point de vue rétrécit jusqu’à tout percevoir en
référence à leurs besoins et à leurs désirs. Mais il y a une autre
façon de voir les choses : nous avons tous la conscience de ce que
nous sommes et cette conscience, cette relation à nous-mêmes, est
soit forte, soit faible.

Les hommes qui ont une faible conscience d’eux-mêmes ne sont
pas sûrs de leur valeur ni de leur potentiel. Ils accordent une
attention exagérée à l’opinion des autres. Ils prennent n’importe quoi
pour un affront ou une attaque personnelle. Ils ont constamment
besoin de l’attention et de la ratification d’autrui. Pour compenser et
camoufler cette fragilité, ils assument souvent une façade arrogante
et agressive. Cette attitude est aussi irritante que déplaisante.

Une conscience de soi bien affirmée, en revanche, est totalement
différente. Les gens qui ont le sentiment solide de leur propre valeur
et qui se sentent sûrs d’eux-mêmes ont la capacité de porter sur le
monde un regard objectif. Ils peuvent se montrer plus attentionnés et
réfléchis, car ils sont capables de se projeter hors d’eux-mêmes. Les



gens qui ont une forte conscience de soi sont capables de poser des
limites : leur fierté leur permet de refuser les comportements
manipulateurs ou blessants. On apprécie en général de fréquenter
ce genre de personnes. Leur confiance et leur force sont
contagieuses. Elles doivent représenter un idéal pour nous.

Beaucoup de ceux qui sont au premier rang dans notre société –
par exemple les personnes célèbres – doivent faire preuve de
fausse modestie, comme s’ils s’étaient hissés si haut par hasard, et
non par ambition ou par vanité. Ils veulent se comporter comme s’ils
n’étaient pas différents des autres et qu’ils étaient presque gênés
par leur pouvoir et leurs succès. Autant de signes d’une conscience
de soi faible. Le véritable égotiste, en revanche, affirme son
individualité et tire une grande fierté de ses réalisations. Si les autres
ne l’acceptent pas ou trouvent cela arrogant, c’est leur problème,
pas le sien.

NOUS SOMMES LIBRES QUAND NOS ACTES ÉMANENT DE NOTRE
PERSONNALITÉ ENTIÈRE, QUAND ILS L’EXPRIMENT, QUAND ILS ONT AVEC
ELLE CETTE INDÉFINISSABLE RESSEMBLANCE QU’ON TROUVE PARFOIS
ENTRE L’OEUVRE ET L’ARTISTE.

– Henri Bergson



CHAPITRE 10

Affronter la mort :
la Transcendance

FACE AU CARACTÈRE INÉVITABLE DE LA MORT, ON PEUT RÉAGIR DE
DEUX FAÇONS. LA PREMIÈRE EST DE TENTER À TOUT PRIX DE NE
JAMAIS Y PENSER, DE S’ACCROCHER À L’ILLUSION QUE NOUS AVONS
TOUT LE TEMPS DEVANT NOUS. LA DEUXIÈME, C’EST D’AFFRONTER
CETTE RÉALITÉ, DE L’ACCEPTER ET MÊME DE L’EMBRASSER, FAISANT
DE NOTRE CONSCIENCE DE LA MORT QUELQUE CHOSE DE POSITIF ET
D’ACTIF. EN ADOPTANT CETTE PHILOSOPHIE INTRÉPIDE, NOUS
METTONS LES CHOSES À LEUR JUSTE PLACE, NOUS DEVENONS
CAPABLES DE SÉPARER CE QUI EST INSIGNIFIANT DE CE QUI EST
VÉRITABLEMENT IMPORTANT. SACHANT QUE NOS JOURS SONT
COMPTÉS, NOUS SOMMES PRIS PAR UN SENTIMENT D’URGENCE VIS-À-
VIS DE LA MISSION QUI EST LA NÔTRE. NOUS APPRÉCIONS D’AUTANT
PLUS LA VIE QU’ELLE POSSÈDE UN CARACTÈRE ÉPHÉMÈRE. SI NOUS
POUVONS TRIOMPHER DE LA PEUR DE LA MORT, ALORS IL N’Y A PLUS
RIEN D’AUTRE À CRAINDRE.



La métamorphose
du battant

J’AVAIS ATTEINT UN POINT JE N’AVAIS PLUS PEUR DE MOURIR. CET ÉTAT
D’ESPRIT AVAIT FAIT DE MOI UN HOMME LIBRE DANS LE FOND, TANDIS
QUE JE RESTAIS UN ESCLAVE DANS LA FORME.

– Frederick Douglass

Au milieu des années 1990, Curtis Jackson en eut par-dessus la tête
de sa vie de dealeur. La seule façon d’en sortir, c’était la musique. Il
avait un certain talent de rappeur, mais cela ne l’aurait pas conduit
bien loin dans ce milieu. Il était perplexe quant à la façon de
s’introduire dans ce nouveau métier, et il avait hâte de commencer.
Un beau soir de 1996, tout changea : dans une boîte de Manhattan,
Curtis, que l’on appelait désormais 50 Cent, rencontra Jam Master
Jay, célèbre rappeur et producteur. Curtis eut le sentiment qu’il tenait
là sa chance, et qu’il fallait la saisir du mieux qu’il pouvait. Il
convainquit Jay de le recevoir le lendemain dans son studio pour
l’écouter rapper. Il l’impressionna suffisamment pour que Jay
accepte de lui servir de mentor. Tout semblait s’arranger.



Fifty avait mis de l’argent de côté pour le dépanner pendant qu’il
démarrerait dans cette nouvelle carrière, mais cet argent n’allait pas
durer indéfiniment. Jay lui trouva bien plusieurs petits boulots, mais
peu rémunérateurs. Dans les rues proches de son domicile, il voyait
ses amis dealeurs qui vivaient bien, alors que lui tirait le diable par la
queue. Qu’allait-il faire une fois son argent épuisé ? Il avait déjà
vendu sa voiture et ses bijoux. Il avait récemment eu un fils avec sa
compagne, et il avait besoin d’argent pour subvenir aux besoins de
l’enfant. Il se sentait plus impatient que jamais. À force de
persévérance, il réussit à faire écouter sa musique par quelqu’un de
chez Columbia Records, et ce label se montra intéressé par
l’éventualité d’un contrat. Mais pour se libérer de son accord signé
avec Jay, il devrait sacrifier la quasi-totalité de l’avance versée par
Columbia. Le pire chez Columbia, c’est qu’il avait l’impression d’y
être un rappeur du label parmi tant d’autres. Son avenir semblait
aussi peu assuré que jamais.

Ses économies pratiquement épuisées, Fifty fut obligé de
recommencer à dealer dans les rues et cela le consternait. Ses
anciens collègues n’étaient guère ravis de le voir revenir. Comme il
avait besoin d’argent rapidement, il se montra plus agressif qu’à
l’accoutumée ; il se fit quelques ennemis, qui commencèrent à le
menacer. Il répartissait son temps entre le studio d’enregistrement et
la revente de drogue ; son premier album chez Columbia était sur le
point de sortir, mais le label ne faisait rien pour la promotion. Bref, sa
vie allait à vau-l’eau à tous points de vue.

Un après-midi de mai 2000, tandis qu’il montait à l’arrière de la
voiture d’un ami, un jeune homme armé apparut à la fenêtre du
véhicule et se mit à tirer sur Fifty à bout portant. Neuf balles le
transpercèrent, dont l’une qui lui ouvrit un trou énorme dans la
mâchoire. L’assassin prit ses jambes à son cou et s’enfuit dans une
voiture qui l’attendait : il était sûr, l’ayant touché à la tête, d’avoir
réglé son compte à Fifty. Celui-ci fut immédiatement conduit par ses
amis à l’hôpital le plus proche. Pendant que tout cela arrivait, il avait



un sentiment d’irréalité, comme s’il était au cinéma et que tout cela
arrivait à quelqu’un d’autre. Mais à un moment donné, tandis qu’on
l’opérait, il se sentit proche de la mort, et brusquement, tout apparut
bien réel. Une lumière éblouissante l’aveugla et, pendant quelques
secondes, une ombre le couvrit, et tout s’arrêta. Ce fut un moment
de calme insolite, qui passa.

Pendant plusieurs mois, il demeura chez ses grands-parents pour
se remettre des blessures presque mortelles qu’il avait subies.
Tandis qu’il recouvrait des forces, il en vint presque à rire de tout cet
épisode. Il avait trompé la mort. Naturellement, pour les dealeurs du
quartier, c’était un incident sans importance et personne ne le
plaignait. Il fallait qu’il aille de l’avant sans regarder en arrière, tout
en se méfiant des tueurs qui allaient chercher à finir le travail. Peu
après l’attentat, Columbia annula son album et le renvoya du label,
car il était entouré par trop de violence. Fifty décida qu’il allait
prendre sa revanche : il lancerait dans les rues une campagne de
distribution de compilations qui le rendraient célèbre, et ces mêmes
dirigeants des maisons de disques allaient venir le supplier de signer
un contrat avec eux.

Cependant, tandis qu’il se préparait à l’action, il remarqua que
quelque chose avait changé en lui. Il se levait plus tôt que
d’habitude, et écrivait ses chansons tard dans la nuit, complètement
plongé dans son propre monde. Quand le moment fut venu de
distribuer ses cassettes dans les rues, il n’attacha pas d’importance
au fait de rentrer de l’argent tout de suite : il ne se souciait plus de
vêtements, de bijoux ni de sorties nocturnes. Chaque dollar qu’il
encaissait était investi dans sa campagne. Il ne fit pas attention à
toutes les chamailleries mesquines dans lesquelles on tentait de
l’entraîner. Il avait le regard fixé sur une seule chose, et rien d’autre
ne comptait. Certains jours, il travaillait avec une intensité qui le
surprenait lui-même. Il mettait tout dans cette tentative pour réussir :
il n’avait pas de plan B.



Il savait quelque part que cette rencontre avec la mort l’avait
changé définitivement. Il ressentait encore physiquement cette
sensation d’origine, la lumière et l’ombre, et cela lui donnait un
sentiment d’urgence dont il n’avait jamais fait l’expérience jusque-là,
comme si la mort était sur ses talons. Dans les mois précédant
l’attentat, tout se défaisait ; à présent, tout trouvait sa place, comme
le destin.
 
Des années plus tard, une fois son empire financier construit, Fifty
commença à rencontrer de plus en plus de gens qui se livraient à
d’étranges jeux de pouvoir. Une compagnie avec laquelle il était en
partenariat demandait brusquement à revoir leur contrat, ou se
montrait soudain incertaine et envisageait de se retirer : elle
prétendait avoir tout juste découvert son passé de mauvais garçon.
Peut-être n’était-ce qu’une ruse pour lui arracher de meilleures
conditions. Et puis, au sein même de son label, on le traitait avec de
moins en moins de respect : on ne lui consacrait que de maigres
publicités pour sa commercialisation. C’était à prendre ou à laisser.
Enfin, il y avait ceux qui travaillaient avec lui depuis le début mais
qui, voyant l’argent pleuvoir, commençaient à exiger des avantages
déraisonnables.

Certaines choses comptaient plus que les autres pour Fifty :
conserver sa mobilité à long terme, travailler avec des passionnés et
non des mercenaires, garder la maîtrise de son image et éviter de la
salir par une cupidité trop aisée. Il comptait tout faire pour éviter
n’importe quelle situation ou personne qui remettrait en cause ses
valeurs. La compagnie voulait renégocier son contrat ? Il annonçait
qu’il n’était plus intéressé par le fait de travailler avec eux. Les
dirigeants de son label se montraient avares ? Il ignorait leur
stratagème et payait de sa poche la commercialisation de son
album, avec l’intention de les quitter rapidement et de s’installer à
son compte. Il rompait avec ses anciens amis, sans hésitation.

Son expérience était claire : chaque fois qu’il avait eu l’impression
d’avoir trop à perdre, ou de respecter des contrats par peur d’une



alternative, il avait perdu bien davantage. Il comprit que le secret
consistait à être prêt en permanence à reprendre sa liberté. Souvent,
il était surpris de voir qu’en s’affranchissant de ses entraves, ne
serait-ce que dans son attitude intérieure, ses interlocuteurs
revenaient vers lui en acceptant ses conditions, craignant à leur tour
de trop perdre s’ils ne le faisaient pas. Et s’ils ne revenaient pas vers
lui, bon débarras !

S’il y avait réfléchi à l’époque, il aurait compris que se dégager
était une attitude et une philosophie qui s’étaient cristallisées dans
son esprit l’après-midi de l’attentat, quand il avait frôlé la mort.
S’accrocher aux personnes ou aux circonstances sous l’effet de la
peur équivalait à s’accrocher désespérément à la vie, même dans
les pires conditions, et il n’en était plus du tout là. Il n’avait plus peur
de la mort, alors que pouvait-il craindre d’autre ?

L’approche intrépide

LES GENS PARLENT DE LA FOIS OÙ JE ME SUIS FAIT TIRER DESSUS
COMME SI C’ÉTAIT UN ÉVÉNEMENT EXTRAORDINAIRE. ILS SE
COMPORTENT COMME S’ILS N’ÉTAIENT PAS SOUMIS EUX-MÊMES À
CETTE ÉVENTUALITÉ. MAIS UN JOUR OU L’AUTRE, TOUT LE MONDE VOIT
ARRIVER UNE BALLE AVEC SON NOM DESSUS.

– 50 Cent

Grâce au langage développé par nos ancêtres primitifs, nous,
humains, sommes devenus des êtres rationnels, capables de nous
projeter dans l’avenir et de maîtriser notre environnement. Mais cette
médaille a un revers qui a provoqué des souffrances sans fin. À la
différence des animaux, nous sommes conscients du fait que nous
sommes mortels. C’est la source de toutes nos peurs. Cette
conscience de la mort n’est autre que la perspective de l’avenir qui
nous attend, mais cette pensée est liée à une souffrance intense et à
la séparation. Accessoirement, une autre pensée vient nous hanter à



l’occasion : à quoi bon travailler dur, différer les plaisirs immédiats et
accumuler de l’argent et du pouvoir si un jour, demain peut-être,
nous mourons ? La mort efface tous nos efforts et ôte leur sens aux
choses.

Si nous nous abandonnons à ces deux pensées – la souffrance et
l’absurde –, nous sommes presque paralysés et poussés au suicide.
Mais consciemment ou inconsciemment, nous avons inventé deux
solutions pour remédier à cette lucidité. La plus primitive est la
création du concept de vie après la mort : cela soulage nos peurs et
donne à nos actions présentes beaucoup plus de sens. La seconde
solution, qui domine notre pensée dans le présent, consiste à oublier
la mort et à nous étourdir dans l’instant présent. Cela équivaut à
chasser toute pensée de mort. Pour nous aider en cela, nous
distrayons notre esprit avec des habitudes et des soucis banals. De
temps en temps, notre peur est réveillée par le décès d’un proche
mais, en général, nous la noyons avec nos tracas quotidiens.

Cependant, cette répression n’est pas vraiment efficace. En
général, nous prenons conscience du fait que nous sommes mortels
vers l’âge de quatre ou cinq ans. À ce moment, cette perspective a
un impact profond sur notre psychisme. Nous l’associons au fait
d’être séparés de ceux que nous aimons et à tout un monde
d’obscurité, de chaos et d’inconnu. Et cela nous perturbe
profondément. Cette peur ne nous lâche plus. Il est impossible
d’éradiquer totalement ou d’esquiver cette pensée importante ;
chassée par la porte, elle revient par la fenêtre et s’insinue dans
notre comportement d’une façon que nous ne pouvons pas imaginer.

La mort représente la réalité ultime, la limite définitive de nos jours
et de nos efforts. Nous devons l’affronter seuls et laisser derrière
nous tout ce que nous connaissons et aimons : c’est une séparation
totale. Elle est associée à une douleur physique et mentale. Pour
refouler cette pensée, nous évitons tout ce qui nous rappelle la mort.
Nous nous abandonnons donc à toutes sortes de rêves et d’illusions,
nous nous débattons pour écarter de notre esprit toute réalité dure et



inévitable. Nous nous agrippons à notre emploi, à nos relations
sentimentales et à nos situations confortables ; en somme, à tout ce
qui nous soustrait à un sentiment de séparation. Nous devenons
conservateurs à l’excès, car le risque sous toutes ses formes peut
entraîner l’adversité, l’échec et la souffrance. Nous nous entourons
de gens pour noyer la sensation de notre solitude fondamentale.
Nous ne sommes peut-être pas conscients de cela mais, en
définitive, nous consacrons une énorme part de notre énergie
psychique à ce refoulement. La peur de la mort ne se chasse pas ;
elle retourne simplement vers nous sous la forme de petites
angoisses et d’habitudes qui limitent la façon dont nous profitons de
la vie.

Néanmoins, il existe une troisième voie, intrépide celle-ci, pour
gérer le fait que nous sommes mortels. Depuis le moment de notre
naissance, nous portons en nous notre mort. Ce n’est pas un
événement extérieur qui met fin à notre existence, mais quelque
chose d’intérieur. Nous n’avons qu’un nombre limité de jours à vivre.
Cette tranche de temps est unique pour nous : elle est à nous seuls,
c’est notre unique véritable possession. Si nous esquivons cette
réalité en évitant la pensée de la mort, nous nous fuyons nous-
mêmes. Nous nions la seule chose qui ne saurait être niée : nous
vivons dans le mensonge. L’approche intrépide exige que l’on
accepte le fait d’avoir seulement un temps donné à vivre, que la vie
elle-même comporte inévitablement certaines douleurs et certaines
séparations. En embrassant cette réalité, c’est la vie que l’on
embrasse en l’acceptant dans tous ses aspects. Le fait de dépendre
de la foi en l’au-delà ou de s’étourdir dans le moment présent pour
éviter la douleur correspond à mépriser la réalité, c’est-à-dire à
mépriser la vie même.

Quand vous décidez d’affirmer la vie en affrontant la perspective
de la mort, tout change. Ce qui compte pour vous alors, c’est de
vivre bien chaque jour, dans toute sa plénitude. Vous pouvez choisir
de le faire en vous lançant dans un tourbillon de plaisirs, mais rien



ne devient ennuyeux plus rapidement que le fait d’avoir à toujours
chercher des distractions nouvelles. Si atteindre certains buts
devient votre principale source de plaisir, alors vos jours ont un sens
et une direction et, à quelque moment que la mort se présente, vous
n’avez pas de regrets. Vous ne sombrez pas dans des pensées
nihilistes sur la futilité de l’existence, car c’est la façon suprême de
gâcher le bref temps dont vous disposez. Vous êtes désormais en
possession d’un étalon pour évaluer ce qui compte dans la vie : par
rapport à la brièveté de votre existence, les angoisses et les
combats mesquins sont sans poids. Vous êtes habité par un
sentiment d’urgence et d’engagement : vous devez bien faire ce que
vous faites, avec toute votre énergie, sans vous disperser dans mille
directions.

Le fait d’accomplir cela est remarquablement simple. Il suffit de
regarder en soi et de voir que la mort est une chose que vous portez
à l’intérieur de vous-même. C’est une partie de vous qui ne peut pas
être refoulée. Cela ne veut pas dire broyer du noir à ce propos, mais
avoir une conscience permanente d’une réalité que vous êtes
parvenu à étreindre. Cette relation à la mort, au lieu d’être faite de
terreur et de déni, devient quelque chose d’actif et de positif : vous
vous libérez enfin de la mesquinerie, des angoisses inutiles et des
réactions timides et craintives.

Cette troisième et intrépide approche de la mort existait déjà dans
l’Antiquité, sous la forme d’une philosophie appelée stoïcisme. Le
cœur du stoïcisme est l’apprentissage de l’art de mourir, ce qui,
paradoxalement, apprend à vivre. Le plus grand écrivain stoïcien de
l’Antiquité fut peut-être Sénèque le Philosophe, né en 4 av. J.-C. Dès
sa jeunesse, Sénèque s’affirma comme un immense orateur, ce qui
le conduisit à un début de carrière politique très prometteur. Mais
cela lui valut pour le reste de sa vie la jalousie de ceux qui se
sentaient inférieurs à lui. En l’an 41 apr. J.-C., Sénèque fut banni en
Corse par l’empereur Claude sur des accusations infondées
proférées par un envieux courtisan. Il y resta pratiquement seul huit



longues années. Sénèque était déjà familier de la philosophie
stoïcienne mais, sur cette île à peine habitée, il dut la mettre en
pratique pour de bon. Ce ne fut pas facile. Il s’évada dans toutes
sortes de rêves et sombra dans le désespoir. Ce fut une lutte
continuelle, que reflètent ses nombreuses lettres à ses amis restés à
Rome. Mais progressivement, il surmonta toutes ses craintes, et finit
même par dominer sa peur de la mort.

Il s’adonna à toutes sortes d’exercices mentaux, imaginant par
exemple des formes douloureuses de mort et des fins tragiques. Il
les apprivoisa en sorte qu’elles cessent de lui faire peur. Il fit appel à
un sentiment de honte : le fait de redouter la mort signifiait qu’il
exécrait la nature elle-même, laquelle a décrété la mort de tous les
êtres vivants ; cela voulait dire qu’il était inférieur aux plus humbles
des animaux, lesquels acceptent la mort sans se plaindre.
Progressivement, il extirpa cette peur et en éprouva un sentiment de
libération. Sentant qu’il avait pour mission de communiquer sa
découverte au monde, il se mit à écrire à une cadence furieuse.

En l’an 49, il fut finalement réhabilité, rappelé à Rome et nommé
prêteur, un poste élevé dans l’administration. Il devint également
précepteur d’un garçon de douze ans, Lucius Domitius
Ahenobarbus, le futur empereur Néron. Pendant les cinq premières
années du règne de Néron, Sénèque dirigea pratiquement l’empire
romain, alors que le jeune empereur s’adonnait à tous les plaisirs qui
allaient dominer toute sa vie. Sénèque eut à lutter en permanence
pour maîtriser les tendances violentes de Néron mais, dans
l’ensemble, ces années furent prospères et l’empire fut bien
gouverné. Cependant, la jalousie était toujours présente et les
courtisans de Néron firent courir le bruit que Sénèque s’était enrichi
aux dépens de l’État. En l’an 62, Sénèque comprit que la
catastrophe était imminente ; il se retira dans une villa à la
campagne et légua la quasi-totalité de sa fortune à Néron. En
l’an 65, il fut impliqué dans une conjuration pour tuer l’empereur et



celui-ci lui envoya un centurion pour lui ordonner, à la romaine, de
mettre fin à ses jours.

L’historien Tacite, dans le livre XV des Annales, relate la mort de
Sénèque, l’ancien précepteur de Néron : « Lui, sans se troubler,
réclame les tablettes de son testament ; et devant l’opposition du
centurion, se tournant vers ses amis, il les prend à témoin, puisqu’on
lui interdisait de reconnaître leurs services, qu’il leur laisse le seul
bien qui lui reste et néanmoins le plus beau, l’image de sa vie ; s’ils
en gardaient le souvenir, leur inaltérable amitié y trouverait
satisfaction dans le renom de vertu. » Le moment était venu pour lui
de vivre ce qu’il avait répété tant de fois dans son esprit depuis de
longues années. Son suicide fut abominablement difficile : il se
trancha les veines des bras et des chevilles et se plongea dans un
bain chaud pour permettre au sang de couler davantage ; il but
même du poison. Sa mort fut lente et incroyablement douloureuse,
mais il resta calme jusqu’au bout, veillant à ce que sa mort, aux yeux
de tous, soit à la hauteur de sa vie et de sa philosophie.

Comme Sénèque l’avait compris, pour vous libérer de votre peur,
vous devez travailler à reculons. Partez du fait que vous êtes mortel.
Acceptez-le et embrassez-le comme une réalité. Pensez au moment
inévitable de votre mort et décidez de l’affronter avec toute la
bravoure possible. Plus vous envisagerez le fait que vous êtes
mortel, moins vous le craindrez : vous n’aurez plus à refouler. En
suivant ce chemin, vous saurez comment mourir bien et, dès lors,
vous pourrez commencer à apprendre à bien vivre. Vous ne vous
accrocherez pas inutilement aux choses. Vous deviendrez fort et
autonome, vous n’aurez plus peur d’être seul. Vous tirerez une
certaine légèreté du fait que vous savez ce qui compte vraiment :
vous parviendrez à rire de ce que tout le monde prend très au
sérieux. Vos plaisirs éphémères seront renforcés parce que vous
saurez qu’ils passent, et vous en tirerez le meilleur. Et quand viendra
le moment de mourir – et il viendra bien un jour –, vous ne reculerez



pas et vous ne demanderez aucune rallonge, parce que vous aurez
bien vécu et que vous n’aurez pas de regrets.

Les clefs de l’intrépidité

QUELQUE CHOSE SEMBLE PLANER SUR LA PARTIE OBSCURE DE NOS
VIES… UN ÉLÉMENT DE PEUR PRIMALE, SANS OBJET, SANS TEMPS ET
SANS ESPACE, QUI DÉCOULE PEUT-ÊTRE DE NOTRE NAISSANCE… UN
EFFROI QUI EXERCE UNE INFLUENCE IMPLACABLE SUR NOS VIES…
PARALLÈLEMENT À CETTE TOUTE PREMIÈRE PEUR QUI EXISTE, FAUTE
DE MEILLEUR TERME POUR LA DÉFINIR, UNE FORTE ENVIE, COMME
RÉFLÉCHIE DANS UN MIROIR, D’EXTASE, DE SOUMISSION TOTALE ET DE
CONFIANCE.

– Richard Wright

Autrefois, la relation à la mort était beaucoup plus directe et
physique. On voyait couramment tuer des animaux, pour les manger
ou dans le cadre de sacrifices. En cas d’épidémie ou de catastrophe
naturelle, on voyait d’innombrables morts. Les tombes n’étaient pas
cachées et occupaient le centre des villes, contre les églises. Les
gens mouraient chez eux, entourés par leurs amis et leur famille.
Cette proximité de la mort en accroissait la peur, mais la faisait
également paraître plus naturelle, comme une partie de la vie. Pour
servir d’intermédiaire à cette peur, la religion jouait un rôle majeur.

Cependant, la crainte de la mort est toujours demeurée intense. Et
avec le déclin de la religion pour calmer nos angoisses, nous avons
trouvé nécessaire de créer une solution moderne à ce problème :
nous avons pratiquement banni de nos vies la présence physique de
la mort. On ne voit plus égorger les animaux que nous mangeons.
Les cimetières sont confinés dans des lieux écartés, et ne font plus
partie de notre conscience. Dans les hôpitaux, les mourants sont
gardés hors de vue, tout est aussi aseptisé que possible. Le fait que
nous ne soyons plus conscients de ce phénomène prouve la
sévérité de l’occultation qui est mise en place.



Nous trouvons d’innombrables images de la mort au cinéma et
dans les médias, mais cela a un effet paradoxal. La mort se fait
abstraite, rien de plus qu’une image sur l’écran. Elle devient quelque
chose de visuel et de spectaculaire, et non un événement personnel
qui nous attend. On est peut-être obsédé par la mort dans les films
que l’on regarde, mais cela ne fait que rendre plus difficile d’affronter
notre condition mortelle.

Bannie de notre présence consciente, la mort hante notre
inconscient sous forme de peur, mais elle atteint également nos
esprits avec l’irruption du transcendant, ou sublime. Ce mot vient du
latin sublimis, qui signifie « haut, élevé dans les airs ». C’est une
pensée ou une expérience qui nous conduit au seuil de la mort, et
nous donne un indice physique du mystère suprême, quelque chose
de si haut et de si vaste qu’il échappe à notre capacité de
description. C’est un reflet de la mort dans la vie, mais il se présente
sous une forme qui inspire un respect mêlé de crainte. Avoir peur de
la mort en esquivant le fait que nous sommes mortels est débilitant ;
en revanche, faire l’expérience de la transcendance est
thérapeutique.

Les enfants ont très souvent des rencontres avec le sublime,
particulièrement quand ils sont confrontés à quelque chose de trop
grand et d’incompréhensible pour leur esprit : l’obscurité, le ciel
nocturne, l’idée de l’infini, le sens du temps en millions d’années,
une étrange affinité avec un animal, etc. Nous aussi connaissons
des moments analogues quand nous vivons une expérience intense
difficile à rendre par des mots. De telles occasions se présentent
dans l’épuisement total, quand notre corps touche ses limites ; ou
bien quand un voyage nous conduit dans un endroit étrange ; ou
encore devant une œuvre d’art trop riche d’idées et d’images pour
que nous l’absorbions de façon rationnelle. Certains appellent
l’orgasme « la petite mort », et le sublime est une sorte d’orgasme
mental, pendant lequel l’esprit est submergé par quelque chose de
trop fort ou de trop différent. C’est l’ombre de la mort qui chevauche



notre esprit conscient, mais qui inspire le sentiment de quelque
chose de vital, proche de l’extase.

Comprenons-nous bien : pour chasser la mort de nos esprits,
nous les imbibons de banalités et d’habitudes ; nous créons l’illusion
qu’elle ne nous approche en aucune façon. Cela nous garde
momentanément en paix, mais nous perdons tout sentiment
d’appartenance à un système plus vaste, la vie elle-même. On ne vit
pas vraiment tant que l’on n’accepte pas le fait que l’on est mortel.
Prendre conscience de la transcendance proche de nous est une
façon de transmuter nos peurs en une émotion riche et active, qui
peut contrer les refoulements de notre culture. Le sublime sous
toutes ses forces tend à susciter des sentiments de crainte
respectueuse et de puissance. À travers cette prise de conscience,
nous pouvons nous ouvrir à cette expérience et la rechercher
activement. Voici les quatre sensations liées à un moment sublime,
et la façon de les faire apparaître.

LE SENTIMENT DE RENAISSANCE

Ernest Hemingway passa son enfance et sa jeunesse dans les
faubourgs de Chicago ; il s’y sentait complètement suffoqué par le
conformisme et la banalité de la vie. Il avait l’impression d’être
intérieurement mort. Il brûlait d’explorer le monde et, en 1917, à
l’âge de dix-huit ans, il s’engagea dans la Croix-Rouge en tant que
chauffeur volontaire d’ambulance en Italie, l’un des fronts de la
guerre. Là, il se sentit curieusement attiré par la mort et le danger. Il
faillit être tué par un obus, et cette expérience modifia définitivement
son mode de pensée. « À ce moment-là, je suis mort… J’ai eu
l’impression que mon âme ou quelque chose d’analogue sortait de
mon corps, comme on retire un mouchoir de soie d’une poche en le
tirant par un coin. » Cette sensation demeura à l’arrière-plan de son
esprit pendant des mois et des années, et avait quelque chose de
grisant. Le fait d’avoir ainsi survécu à la mort lui donna l’impression
d’une renaissance intérieure. Il devint capable d’écrire ses
expériences et de produire des œuvres vibrantes d’émotion.



Cependant, cette sensation s’estompa. Il s’enlisa dans l’ennui du
journalisme et les habitudes de la vie de couple. Cette torpeur
intérieure revint à la charge et son écriture en souffrit. Il éprouva le
besoin de sentir de nouveau la proximité de la mort. Pour cela, il
s’exposa à de nouveaux dangers. Il devint correspondant de guerre
en Espagne puis, plus tard, pendant la Seconde Guerre mondiale,
couvrit les batailles les plus sanglantes en France. Dans les deux
cas, il ne se contenta pas d’être reporter, mais s’engagea lui-même
dans le combat. Il se mit à la corrida, à la pêche au gros et à la
chasse au gros gibier. Il eut d’innombrables accidents d’automobile
et d’avion, et cela le poussa à prendre d’autres risques. De chaque
nouvelle expérience, il tirait la sensation de revenir à la vie, et cela
lui inspirait un nouveau roman.

Le sentiment de se faire arracher l’âme de votre corps comme un
mouchoir est l’essence même d’une sensation transcendante. Pour
Hemingway, elle ne pouvait être provoquée que par une expérience
extrême, par le fait de frôler la mort. Quant à nous, nous pouvons
faire la même expérience à plus faible dose et en tirer néanmoins
profit. Chaque fois que la vie semble particulièrement morne et
exiguë, obligeons-nous à sortir des sentiers battus. Ce peut être en
entreprenant un voyage dans un lieu exotique, en nous lançant un
défi physique (une croisière en mer ou l’ascension d’une montagne),
ou simplement en entamant un projet nouveau dont on n’est pas sûr
qu’il réussisse. Chaque fois, nous faisons l’expérience momentanée
d’être impuissants face à quelque chose d’énorme et d’écrasant.
Sentir toute maîtrise nous échapper, même de façon brève et
secondaire, équivaut à frôler la mort. Face au risque d’échec, nous
sommes contraints de nous appliquer davantage. Ce faisant, notre
esprit est exposé à des sensations nouvelles. Quand, au terme de
ce voyage, nous retrouvons la sécurité, nous nous sentons comme
renaître. Nous percevons cette légère traction du mouchoir, nous
apprécions davantage la vie et nous avons le désir de la vivre de
façon plus pleine.



LA SENSATION DE L’ÉVANESCENCE ET LE SENTIMENT
D’URGENCE

Au Japon, la première moitié du XIVe siècle fut une période
extrêmement troublée : les révolutions de palais et les guerres
civiles mirent le pays sens dessus dessous. Les membres de
l’intelligentsia étaient particulièrement perturbés par ce chaos. Au
milieu de cette révolution, un poète mineur du palais, connu plus tard
sous le nom de Kenko¯, décida de prononcer ses vœux et de
devenir moine bouddhiste. Mais au lieu de se retirer dans un
monastère, il demeura dans la capitale, Kyoto, et observa la vie
autour de lui alors que le pays semblait s’effondrer.

Il écrivit une série de nouvelles qui ne furent pas publiées de son
vivant, mais ultérieurement colligées et imprimées sous le titre
Essays in Idleness (« Les Heures oisives ») ; la célébrité de ce livre
augmenta avec le temps. Beaucoup de ses observations avaient
trait à la mort, omniprésente à l’époque. Mais les pensées de
Kenko¯ concernant la mort n’avaient rien de lugubre ni de morbide.
Elles étaient en quelque sorte agréables, frôlant parfois l’extase. Par
exemple, il méditait sur l’évanescence des belles choses telles les
fleurs de cerisier et la jeunesse même. « Si l’homme ne devait
jamais disparaître comme la rosée d’Adashino, comme la fumée sur
Toribeyama, mais s’attarder sur le monde, combien les choses
perdraient de leur pouvoir de nous émouvoir ! L’incertitude est la
chose la plus précieuse dans la vie. » Cela lui faisait penser aux
insectes qui ne vivent qu’un jour ou qu’une semaine : combien leur
vie pouvait être intense ! C’est l’ombre de la mort qui rend pour nous
les choses poignantes et significatives.

Kenko¯ trouva de nouvelles façons de mesurer l’amplitude du
temps qui s’étire jusqu’à l’éternité. Un homme fut un jour enterré
dans un cimetière devant la demeure de Kenko¯ à Kyoto ; les
membres de la famille en deuil se réunirent autour de la sépulture.
Les années passèrent, écrit-il, et ces personnes vinrent de moins en
moins souvent ; leur chagrin s’estompait. Au bout d’un certain



temps, ils furent tous morts à leur tour, et avec eux le souvenir de
l’homme qu’ils avaient enterré. Sa sépulture fut envahie par les
mauvaises herbes. Ceux qui passeraient là quelques siècles plus
tard n’y trouveraient qu’un curieux mélange de pierres et de nature.
En définitive, la sépulture disparaîtrait complètement, absorbée par
la terre. Face à cette irrécusable réalité, à cette éternité, comment
ne pas ressentir à quel point le présent est précieux ? C’est un
miracle d’être vivant, ne serait-ce qu’un jour de plus.

Il y a deux façons de vivre le temps : la façon banale et la façon
transcendante. Le temps banal n’a qu’une portée extrêmement
limitée. Il équivaut à l’instant présent et s’étire sur quelques
semaines devant nous, rarement plus. Enfermés dans le temps
banal, nous tendons à déformer les événements : nous leur
accordons beaucoup plus d’importance qu’ils n’en ont, inconscients
du fait que, dans quelques semaines ou dans un an, ce qui nous
trouble tant ne comptera plus. La variante transcendante est un
indice de la réalité, de l’immensité extrême du temps et des
changements continuellement en cours. Cela exige de nous élever
au-dessus de l’instant et de nous plonger dans le genre de
méditation qui obsédait Kenko¯ ?. Nous imaginons les siècles à
venir ou ce qui s’est passé à ce même endroit il y a des millions
d’années. Nous prenons conscience du fait que tout passe ; rien
n’est définitif.

La contemplation du temps transcendant a d’innombrables effets
positifs : elle nous presse de faire les choses maintenant, elle nous
fait mieux saisir ce qui compte vraiment et nous donne une
perception plus fine du passage du temps, la beauté poignante de
ce qui est éphémère.

LE SENTIMENT DE TRANSCENDANCE

Nous sommes des êtres doués de langage. Tout ce que nous
pensons et ressentons passe par des mots, lesquels n’expriment
jamais la totalité de la réalité. Ce ne sont que des symboles. Tout au



long de l’Histoire, les hommes ont vécu toutes sortes d’expériences
uniques, que les mots étaient impuissants à exprimer et qui
suscitaient une terreur respectueuse. En 1915, le grand explorateur
Ernest Shackleton fut pris par les glaces avec son équipage près de
l’Antarctique. Pendant des mois, ils furent prisonniers dans ce
paysage désolé, dont ils ne parvinrent à s’extirper qu’à la fin de
l’année suivante. Durant ce séjour forcé sur la banquise, Shackleton
eut le sentiment qu’il était en visite sur la planète avant l’apparition
de l’homme, car il avait sous les yeux un paysage qui n’avait pas
changé depuis des millions d’années. Bien qu’ils fussent menacés
par la mort, Shackleton trouva cette sensation exaltante.

Dans les années 1960, le neurologue Oliver Sacks travailla sur
des patients qui étaient dans le coma depuis les années 1920,
victimes à l’époque d’une épidémie de maladie du sommeil. Grâce à
un médicament nouveau, ils furent sortis de leur coma et il nota leurs
pensées. Il observa qu’ils voyaient la réalité de façon très différente
des autres et il s’interrogea sur notre propre perception du monde.
Peut-être ne percevons-nous qu’une partie de ce qui se passe
autour de nous parce que notre capacité mentale est conditionnée
par nos habitudes et par les conventions. Peut-être passons-nous à
côté d’une partie de la réalité. Durant ces méditations, il toucha au
transcendant.

Dans les années 1570, le pasteur huguenot Jean de Léry fut l’un
des premiers Occidentaux à vivre parmi les tribus brésiliennes de la
baie de Rio. Il observa toutes sortes de rituels qui l’effrayèrent par
leur barbarie puis, un soir, il entendit les sauvages chanter d’une
façon étrange et surnaturelle. Il fut pris d’une crainte révérencieuse.
« Je fus comme transporté, écrivit-il plus tard. Chaque fois que j’y
repense, mon cœur tremble et j’ai encore l’impression d’avoir leurs
voix dans les oreilles. »

Ce sentiment de transcendance peut être suscité par quelque
chose de vaste et d’inconnu : des paysages infinis (la mer ou le
désert), les monuments d’un lointain passé (les pyramides
d’Égypte), les coutumes insolites de peuplades lointaines. Il peut



également surgir d’événements de la vie quotidienne : par exemple,
le fait de se focaliser sur l’étourdissante variété des êtres vivants qui
nous entourent et qui ont mis trois millions d’années à atteindre leur
forme présente. (Le philosophe Emmanuel Kant, qui a écrit sur la
transcendance, a touché celle-ci en tenant dans ses mains une
hirondelle et en la regardant dans les yeux : il s’est senti un étrange
lien avec elle.) Ce même sentiment peut être suscité par un exercice
particulier de la pensée. Imaginez par exemple que vous avez
toujours été aveugle et que, soudain, vous acquérez la vue. Autour
de vous, tout vous semblera nouveau et insolite : les curieuses
formes des arbres, le criard de la couleur verte. Ou encore imaginez
la Terre dans sa véritable petitesse, une poussière dans l’univers. La
transcendance est simplement une façon d’observer les choses
dans leur véritable étrangeté. Cela nous affranchit de la prison du
langage et des habitudes, ce monde artificiel où nous vivons.
Toucher du doigt la transcendance à quelque échelle que ce soit
provoque une véritable irruption de la réalité, thérapeutique et
inspiratrice.

LE SENS DE L’APPARTENANCE UNIVERSELLE

En nous cachant le fait que nous sommes mortels, nous tendons à
nous bercer d’illusions quant à la mort. Nous croyons que certaines
morts sont plus importantes ou significatives que d’autres : par
exemple, celle d’un personnage célèbre ou d’un homme politique.
Nous percevons que certaines morts sont plus tragiques, quand
elles surviennent prématurément ou des suites d’un accident.
Pourtant, la vérité est que la mort ne fait pas de discrimination. C’est
l’instrument de nivellement par excellence. Elle frappe les riches
comme les pauvres. Pour tout le monde, elle semble venir trop tôt et
c’est une expérience tragique. Le fait d’intégrer cette réalité devrait
avoir un effet positif sur chacun. Nous partageons tous le même
destin ; nous méritons tous le même degré de compassion. C’est le
lien ultime entre nous : quand nous observons les gens autour de



nous, nous devons être conscients du fait qu’ils sont, eux aussi,
mortels.

Ce constat peut être étendu de proche en proche jusqu’au
transcendant : la mort est le lien qui unit tous les êtres vivants. Un
organisme doit mourir en sorte qu’un autre vive. C’est un processus
sans fin auquel nous participons tous. C’est ce que l’on appelle
l’appartenance universelle : le sentiment que nous ne sommes pas
séparés du monde extérieur et que nous faisons partie de la vie
sous ses multiples formes.

Le fait de percevoir ceci à certains moments inspire une réaction
extatique, l’antithèse d’une réflexion morbide sur la mort.

Retournement
de perspective

Dans notre perspective ordinaire, nous voyons la mort comme
diamétralement opposée à la vie, un événement à part qui met fin à
nos jours. Ainsi perçue, c’est une pensée que nous devons craindre,
éviter et refouler. Mais c’est une idée fausse, issue de notre peur. La
vie et la mort sont inextricablement entrelacées, et non séparées ;
l’une ne saurait exister sans l’autre. En effet, dès l’instant où nous
naissons, nous portons la mort en nous, comme une éventualité
permanente. Si nous essayons d’esquiver ou de refouler cette
pensée, de garder la mort à distance, nous nous coupons également
de la vie. Si nous avons peur de la mort, nous avons peur de la vie.
Nous devons retourner cette perspective et affronter cette réalité de
l’intérieur, trouver le moyen d’accepter et d’embrasser la mort
comme faisant partie de notre essence d’être vivant. C’est
seulement à partir de cette prise de position que nous pouvons



commencer à surmonter notre peur de la mort, et par conséquent
toutes les petites peurs qui nous empoisonnent la vie.

QUAND J’AI FAILLI MOURIR, CELA M’A FAIT RÉFLÉCHIR : CELA PEUT
M’ARRIVER DE NOUVEAU À TOUT INSTANT. AUTANT ME DÉPÊCHER ET
FAIRE CE QUE JE VEUX. J’AI COMMENCÉ À VIVRE COMME JE N’AVAIS
JAMAIS VÉCU AUPARAVANT. QUAND LA PEUR DE LA MORT A DISPARU,
PLUS RIEN NE PEUT VOUS ENNUYER ET PLUS PERSONNE NE PEUT VOUS
ARRÊTER.

– 50 Cent
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